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IDÉE DE CE TRAVAIL 



Les livres de grammaire comparée se succèdent, 
à Tusage des étudiants, à l'usage du grand public, 
et cependant il ne me semble pas que ce qu'on offre 
soit bien ce qu'il fallait donner. Pour qui sait l'in- 
terroger, le langage est plein de leçons, puisque 
depuis tant de siècles l'humanité y dépose les 
acquisitions de sa vie matérielle et morale : mais 
encore faut-il le prendre par le côté où il parle à 
l'intelligence. Si l'on se borne aux changements 
des voyelles et des consonnes, on réduit cette étude 
aux proportions d'une branche secondaire de 
l'acoustique et de la physiologie; si Ton se contente 
d'énumérer les pertes subies par le mécanisme 
grammatical, on donne l'illusion d'un édifice qui 
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tombe en ruines; si l'on se retranche dans de vagues 
théories sur l'origine du langage, on ajoute, sans 
grand profit, un chapitre à l'histoire des systèmes. 
Il y a, ce me semble, autre chose fi faire. Extraire 
de la linguistique ce qui en ressort comme aliment 
pour la réilexion et — je ne crains pas de l'ajouter 
— comme règle pour notre propre langage, puisque 
chacun de nous collabore pour sa pari à l'évolution 
de la parole humaine, voili ce qui mérite d'être mis 
en lumière, voilà ce que j'ai essayé de faire en ce 
volume. 

Il n'y a pas encore bien longtemps, la Linguis- 
tique aurait cru déroger en avouant qu'elle pouvait 
servir à (pielquo objet pratique. Elle existait, pré- 
tendait-elle, pour elle-même, et elle ne se souciait 
pas plus du profit que le commun des hommes en 
pourrait tirer, que l'iislronome, en calculant l'orbite 
des corps célestes, ne pense à la prévision des 
marées. Dussent mes confrères trouver que c'est 
abaisser noire science, je ne crois pas que ces hautes 
visées soient justifiées. Elles ne conviennent pas h 
l'étude d'une œuvre humaine telle que le langage, 
d'une œuvre commencée et poursuivie eu vue d'un 
but pratique, et d'où, par conséquent, l'idée de 
l'ulililé ne saurait à aucun moment être absente. 
Bien plus : je crois que ce serait enlever à ces recher- 
ches ce qui en fait la valeur, La Linguistique parle à 
l'iiomme de lui-même : elle lui montre commcul il n 
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construit, comiueat il a perfeclioimé, à ti"avers des 
obstacles de toute nature et malgré d'inévitables 
lenteurs, malgré même des reculs momentanés, le 
plus nécessaire instrument de civilisation. Il lui 
apparlienl de dire aussi par quels moyens cet outil 
qui nous est confié et dont nous sommes respon- 
sables, se conserve ou s'altère.... On doit étonner 
étrangement le lecteur qui pense, quand on lui dit 
que l'homme n'est pour rien dans le développement 
du langage et que les mots — forme et sens — 
mènent une existence qui leur est propre. 

L'abus des abstractions, l'abus des métaphores, 
tel a été, tel est encore le péril de nos études. Nous 
avons vu les langues traitées d'êtres vivants : on 
nous n dit que les mots naissaient, se livraient des 
combats, se propageaient et mouraient. Il n'y aurait 
aucun inconvénient h ces façons de parler s'il ne se 
trouvait des gens pour les prendre au sens littéral. 
Mais puisqu'il s'en trouve, il ne faut pas cesser de 
protester contre une terminologie qui, entre antres 
inconvénients, a le tort de nous dispenser de cher- 
cher les causes véritables '. 

I. En éi^rimit ceci, je pense t loule une série do livres et d'arliclcs 
tant étrangers que rraii;aïs. Le Iccleiir frnncnU se souviendra surtout 
du ptUl livre d'Ariftnc I larmes te ter, la Vie det moU. Il est cerlnin t\«e 
l'oitleur a trop prolongiï. trop poussé h fond ta comparaison, do telle 
Hortc s[ne por moments il a l'air do croira li ses métnpliores, (IfTaut 
pinliinnatite si l'un pcnsn i. l'entraînement de la rédacLian. J'ui été 
l'ami, leur «ie durant, de* deux Uirnwsleter, ces A^vins de la p1iil<)- 
logie française, j'ai readu liommagu a leur mémoire, et je serais désolé 
de rian dire qui piU l'ulTunser. (Voir H In fin de ce volume mon article 
■ur la Vit dt» taàtit.) 
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ido-européeanfs sodI eoodamB 

Elles ne peuteot pas plus y ^1 

J ^iie 1 homme, selon le proverbe arabe, ne saurait 

.] Bailler hors de son ombre. La slnicture de la |)bra«« 

les y oblige : elle est ime tenlatioo perpèliielle à 

I animer ce qui n'a pas de vie. à cban^r en acles ce 

qui esl UD siiui»ie élat. Même La sècbe grammaire ae 

lieuL s en (K-feadre : qu'est-ce autre cfao»e qu'un com- 

luoiicemenl de mythe, quand nous disons qoe r^-»* 

I pirte ses tem//s à fi^ii, ou que dou prtnd un < au plo- 

j riel? Mais les linguîslos, plus que d'autres, devraient 

I ûlrC'Cn gftrde contre ce piège... 

i'<c n'est pa» seulement l'homme primitif, l'homme 
do la nulure, qui se prend pour mesure et pour 
tQodèlo de toute chose, qui remplit le cîel et l'air 
d'ûLres Heniblahles à lui. La sciente o'est pas exempte 
de celte erreur. Prenez le tableau généalogique des 
l&ngucR, coiiinic il esl décrit et même dessiné en 
maints uiivratî^» : n'est-ce pas le produit du plus 
pur anlliroponiorphisnie? Que n'a-t-uo pas écrit sur 
la dilVérence des langues mères et des languts fiUes'i 
L(-s langues n'ont point de tilles : elles ne donnent 
j'iih nuii (iluslc jour ii des dialectes. Quand on parle 
tlu prolo-liellénique ou du proto-aryen, ce sont des 
i lifibitudes de pensée empruntt^es à un autre ordre 
d'idées, c'est la linguistique qui conforme ses hypo- 
j Ihéseg sur le modèle de la zoologie. Il en est de 
ni^ine pourceLle langue indo-européenne proellinique 
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que tant de linguistes ne se lassent pas de con- 
struire et de reconstruire : ainsi Taisaient les Grecs 
quand ils imaginaient, pour rendre compte des dlfTii- 
rentes races, les ancêtres .-Eolux, Dorus , Ion et 
Acfltpus, fils ou petil-fils A'Bellen '. 

11 y a peu de livres qui, sous un mince volume, 
contiennent autant de paradoxes que le i)etil livre où 
Sclileiclier donne ses idées sur l'origine et le dévelop- 
pement des langues. Cet esprit habiluellemenl si 
clair et si méthodique, ce botaniste, ce darwinien, 
y trahit des habitudes de pensée qu'on aurait plutôt 
attendues chez quelque disciple de l'école mystique. 
Ainsi l'époque de perfecUoQ des langues serait située 
bien loin dans le passé, antérieurement fi toute 
histoire ; aussitôt qu'un peuple entre dans l'his- 
toire, commence à avoir une littérature. la déca- 
dence, une décadence irréparable se déclare. Le 
langage se développe en sens contraire des progrès 
de l'esprit. Exemple remarquable du pouvoir que 
les impressions premières, les idées reçues daus 
l'enfance peuvent exercer'! 

Laissant de côté les changements de phonétique, 
qui sont du ressort de la gi-animaire physiologique, 
j'étudie les causes ioleUecluelles qui ont présidé is, 



1. Ceet le csb de rappeler celle pensée de Gathe : Der Menieh 
begreifl n'iemaU me anthrofiomorphUrh er ht. — Voir aussi le tétenl 
' travail de U. Viclor Uenry : Anlinamm linguitlviuu. 

i. ScUleiclier avait il'abord é\.b desliaè à l'Ël&li:i:dé3iaslii|uc. Il avait 
ensulle tU hAuélieii. 



G ESSAI DB SËMA.\T[Ql'E. 

la transformation de nos langues. Pour mellrc de 
l'ordre dans celte recherche, j'ai rangé les toits 
sous un certain nombre de /ois : on ïerra plus loin 
ce que jVntends par foi, expression qu'il ne faut pas 
prendre au sens impératif. Ce ne sonl pas non plus 
de ces lois sans exception, de ces lois aveugles, 
comme sont, s'il faut en croire quelques-uns île nos 
confrères, les lois de la phonétique. J'ai pris soin, 
au contraire, de marquer pour chaque loi les limites 
où elle s'arrôte. J'ai montré que l'histoire du lan- 
gage, à côté de changements poursuivis avec une 
rare conséquence, présente aussi quantité de tenta- 
tives ébauchées, et restées à mi-chemin. 

Ce serait la première fois, dans les choses hu- 
maines, qu'on trouverait une marche en ligue droite, 
sans fluctuation ni détour. Les œuvres humaines, au 
contraire, se montrent à nous comme chose labo- 
rieuse, sans cesse traversée, soit par les survivances 
d'un passé qu'il est impossible d'annuler, soit par 
des entreprises collatérales conçues dans un autre 
sens, soit même par les elîets inattendus des propres 
tentatives présentes. 

... Ce livre, commencé el laissé bien des fois, et 
dont, & litre d'essai, j'ai fait paraître à diverses 
reprises quelques extraits ', je me décide aujourd'hui 

1. Dana mes Mélangti de mythologie et de tingvhlique, dans l'An- 
nuaire de rAstotialûm dea éludes grecques, li.ins les Mimoiri:s de la 
S^iéle de iiiiguùlique, dans le Journal des savanli, elc 




IDÉE DE CE TRAVAIL. 7 

ft le livrei" au public. Que de fois, rebulé par les 
diriictiltés de mon sujet, me suis-je promis de n'y 
plus revenir!... Et cependant cette longue incubation 
ne lui aura pas été inutile. Il est certain que je vois 
plus clair aujourd'hui dans le développement du 
langage qu'il y a trente ans. Le progrès a consisté 
pour moi à écarter toutes les causes secondes et à 
m'adresser directement à la seule cause vraie, qui est 
l'intelligence et la volonté humaine. 

Faire intervenir la volonté dans l'iiisloire du lan- 
gage, cela ressemble presque à une hérésie, tant on 
a pris soin depuis cinquante ans de l'en écarter et 
de l'en bannir. Mais si l'on a eu raison de renoncer 
aux puérilités de la science d'autrefois, on s'est con- 
tenté, en se rejetant à l'extrême opposé, d'une psy- 
chologie véritablement trop simple. Entre les actes 
d'une volonté consciente, réfléchie, et le pur phéno- 
mène instinctif, il y a une distance qui laisse place 
à bien des états intermédiaires, et nos linguistes 
auraient mat profité des leçons de la philosophie 
contemporaine s'ils continuaient l'i nous imposer le 
choix entre les deux branches de ce dilemme. Il faut 
fermer les yeux à l'évidence pour ne pas voir qu'une 
volonté obscure, mais persévérante, préside aux 
changements du langage. 

Comment faut-il se représenter cette volonté? 

Je crois qu'il faut se la représenter sous la forme 
de milliers, de millions, de milliards d'essais entre- 
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pris en làlonaant, le plus souvent mallieurcux, 
quelquL^rois suivis d*uo quart de succès, d'uu demi* 
succès, et qui, ainsi guidés, aiusi corrigés, ainsi 
perfectiouiiês, vinrent à se préciser dans un»; cer- 
taine direcUoii. Le but, en malière de laugajii', c'est 
d'èlre compris. L'ciifaol, pcndaul des mois, exerce 
sn langue ù proférer deB voyelles, a articuler dc3 
consounes : combien d'avortetneuts, uvuut de par- 
venir à prononcer clairement une syllabel Les inno- 
vations grammaticales sont de la même soi'te, avec 
celte diiïéreuce que tout un peuple y coUuboi'e. Que 
de constructions maladroites, incorrectes, obscures, 
avant de trouver celle qui sera l'expression non pas 
adéquate (il n'en est point), mais du moins suilisaiile 
de la pensée! En ce long travail, il n'y a rien qui 
ne vienne de la volonté '. 

Telle est l'étude h laquelle je convie tous les lec- 
teurs. Il ne faut pas s'attendre îi y trouver des faits 
de nature bien compliquée. Comme partout où 
/esprit populaire est en jeu, on est, au contraire, 
surpris de la simplicité des moyens, simplicité qui 
contraste avec l'étendue et l'importance des elFets 
obtenus. 

J'ai pris à dessein mes exemples dans les langues 



1. ■ Un «ourno, s'JeriO quelqn* part Herder, devienl I& pcïnturB ilu 
monde, le Inblcau de nos idées el de nos senliinenla! . C'est préscnler 
les rhotes en pbit»SDphii épris du mysibrc. tl y it\»H plaa de v*rilû 
dans le lableau tracÂ par LucrËcc. Il a Failli des siicics cl combien 
d'effoKi pour que ce sautRe apportât une paaste clairemest fDrmuI6el 
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les plus généralement connues : il sera facile d'en 
augmenter le nombre; il sera facile aussi d'en 
apporter de régions moins explorées. Les lois que 
j'ai essayé d'indiquer étant plutôt d'ordre psycholo- 
gique, je ne doute pas qu'elles ne se vérifient hors 
de la famille indo-européenne. Ce que j'ai voulu 
faire, c'est de tracer quelques grandes lignes, de 
marquer quelques divisions et comme un plan pro- 
visoire sur un domaine non encore exploité, et qui 
réclame le travail combiné de plusieurs généra- 
tions de linguistes. Je prie donc le lecteur de regarder 
ce livre comme une simple Introduction à la science . 
que j'ai proposé d'appeler la Sémantique *. 

1. SY)(jLavTixY) tlxvT)) la science des signiflca lions, du verbe oripiaîvci», 
• signifier », par opposition à la Phonétique, la science des sons. 



PREMIÈRE PARTIE 



LES LOIS INTELLECTUELLES DU LANGAGE 



CHAPITRE I 

LA LOI DE SPÉCIALITÉ 

DéHnition du mot loi. — Idée fausse qui règne au sujet des langues 
dites synlhéliques et analytiques, — La spécialité de la fonction est 
l*une des choses qui caractérisent les langues analytiques. 

Nous appelons tot, prenant le mot dans le sens 
philosophique, le rapport constant qui se laisse 
découvrir dans une série de phénomènes. Un ou deux 
exemples rendront ceci plus clair. 

Si tous les changements qui se font dans le gou- 
vernement et les habitudes d'un peuple, se font dans 
le sens de la centralisation, nous disons que la cen- 
tralisation est la loi du gouvernement et des habi- 
tudes de ce peuple. Si la littérature et les arts d'une 
époque se distinguent par des qualités d'ordre et de 
mesure, nous disons que l'ordre et la mesure sont 
la loi des arts et de la lillérature à cette époque. De 
même si la grammaire d'une langue tend d'une 
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façon coiistaule à se sirapIiHer, nous pouvons dire 
que la simplilicatîon est la loi de la grammaire de 
celte langue. Kl, pour arriver à notre sujet, si cer- 
taines mod in cation s de In pensée, exprimées d'abord 
par fous les mots, sont peu h peu réservées pour un 
petit nombre de mots, ou uiônie pour ub seul mot, 
qui assume la ronclion pour lui seul, nous disons 
que la spécialité est la loi qui a présidé à ces chan- 
gements. Il ne saurait être question d'une loi préala- 
blement concertée, encore moins d'une loi imposée 
au nom d'une autorité supérieure. 



f 
I 



Tout le monde connaît la dislinclion, devenue 
banale à force d'èlre répétée, des langues dites 
synihéliqrie» et des langues dites analytiques. Tout le 
monde aussi peut dire d'une façon plus ou moins 
complète en quoi consiste la différence. Mais com- 
ment s'est opérée celle évolution, par quelles causes, 
là-dessus régnent encore les idées les plus vagues et 
les plus inexactes. 

Personne n'a mieux exprimé que J,-J. Ampère, 
dans un livre justement critiqué, mais qui, sur ce 
point, représente encore à l'heure qu'il est les idées 
du grand nombre, la façon dont on se rcprcsenle 
le rapport existant entre le latin et les langues 
romaines. Je elle ses paroles : 
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« L'antique synthèse grammaticale en vertu de 
laquelle la langue qui se meurt était organisée, cette 
synthèse est détruite; les flexions grammaticnles sont 
perdues; on ne dislingue plus suffisamment les cas 
des noms, les temps des verbes. Que Taire pour sortir 
de cette confusion? On s'avise d'exprimer par des 
mots séparés les rapports qu'exprimaient les signes 
grammaticaux confondus ou abolis; on supplée par 
des prépositions aux terminaisons qui distinguaient 
les cas des substantifs; on remplace par des auxi- 
liaires celles qui marquaient les temps des verbes. 
On indique les genres par des articles et les per- 
sonnes par des pronoms. » 

11 ... Dans toutes les langues on a employé le 
même remède contre le même mal, on s'est avisé du 
mi^me expédient dans la même détresse *. » 

Ainsi, ce serait pour réparer des ruines, pour remé- 
dier à un mai, pour sortir de la confusion, que des 
procédés nouveaux auraient été inventés. Présenter 
les choses de cette façon (et la même idée, je le 
répète, existe encore chez la plupart des linguistes, 
même chez ceux qui se sont montrés le plus sévères 
pour ce livre), c'est méconnaître la vraie succession 
des faits, c'est rendre ininlclligible l'histoire des lan- 
gues. En réalité on n'a pas eu à réparer de ruines, 
les terminaisons qu'on a écartées étant depuis long- 



■e de la langue française, S" MM., p. 3, 10. 
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Lemps devenues inutiles. Les langues anciennes n'ont 
connu aucune délresse. Au lieu de celle hisloire 
invraisemblable, il serait temps d'en écrire une 
autre plus simple et plus vraie. 

En tête de celle histoire devra prendre place 
la loi de spécialité. 

Une tendance de l'esprit qui s'explique par le 
besoin de clarté, c'est de substituer des exposants 
invariables, indépendiints. aux exposants variables, 
assujeltis. 11 y a là une tendance conforme au but 
général du langage, qui est de se faire comprendre 
aux moindres frais, je veux dire avec le moins de 
peine possible. Mais comme les condilions où le 
langage est placé ne permettent pas la création 
ex nihilo, cet effort se réalise lentement, au moyen 
et aux dépens de ce qui existait antérieurement. 



Un premier et très tangible exemple nous est 
fourni par le comparatif et le superlatif. 

Dans les langues anciennes, Tadjectif exprime la 
grailation au moyen de suffixes, Ces suffixes étaient 
d'abord nombreux et divers. Ainsi le comparatif 
pouvait se marquer par les syllabes ro {supe?-iis , 
inferus), tero {interus, ejterus), ior {piirïor, largior). 
Le superlatif pouvait se marquer par les syllabes 
ma {sianmus, infiinus), Urno {intimus, e.rliintis), isximo 
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(dukissimus). Le lalîo, tel que nous le connaissons, 
a déjà renoncé à celle diversité, ne gardant pour 
chaque degré qu'un seul suffixe {ior,issimus). Pre- 
mière simplification. 

Si du laliu nous passons au français, nous voyons 
qu'il a encore quelques comparatifs à la mode 
ancienne, héritage du latin : graignor, forçor, 
hauçnr, jiivenor, gencior '. II a aussi quelques super- 
latifs : pesme (pessùnus), proisme {proxiimts). Mais ce 
mécanisme, déjà privé de son vrai sens, ne tarde 
pas à dispariitlre, non pas, comme on l'a dit, par 
suite de l'altération phonétique (car ces mots étaient 
parfaitement viables), mais par l'action de la loi 
de spécialité. Un seul mot assume en français la 
fonction de tous ces comparatifs et superlatifs. De 
même dans les autres langues romanes, liln français, 
plus\fia. italien, ;)iii; en espagnol, mas; en portugais, 
mais; en roumain, mai. 

Maïs ce qu'il faut remarquer, c'est que ce mot 
privilégié qui succède à tous les comparatifs d'autre- 
fois est lui-même un comparatif. Plus représente 
l'ancien latin ptom* (^grecnXsïov); l'espagnol tnas, 
le portugais mats représentent magis. C'est donc le 
dernier survivant d'une espèce éteinte, el éteinte 
non sans iuLcntion, qui remplace à lui seul tous les 
autres. Les seules exceptions sont quelques conipa- 
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ratifs comme meiffMTt pin, m 
eniplûvés qae le procédé mommam, tmr ieqae] 3s 
avaient d'ailleurs l'aTaotaçe de la briêfelê. ne l«s a 
pas supplantés. 

D'après ce premier exeaple, mms powroDS déjà 
voir eD quoi consiste h loi de gpérialjM. IVnni tous 
les mots d'une certaine espère, marqués d'uoe cer- 
taioe empreinte grammalicak. il en est on qui est 
peu à peu tiré hors de pair. II derieut l'etposanl par 
eicellencei de la notion grammaticale dont il porte 
la marque. Mais eo même temps il perd sa valeur 
indiTÏduelle et n'est plus qu'an ioslrument grsmma- 
lical, un des rouages de la pbnise. Quand nous 
disons un lemps ptta long, une Jottmie pim cot/rtf, 
le mot plm sert A déterminer l'adjeclir dont il est 
suivi; mais |«ir hii-nième ti n'a pas plus de conle- 
nnuce somautiquo que la désinence ior '- On de\ine 
du mt'uie loiip la raison pour laquelle la loi de 
ip(iri«lil«i a besoin du secours des siècles arant de 
pouvoir «'exercer. Les mots sont trop signiBcalifs 
p(ir eu^-uit^mcs jwur se prtMer du premier coup k 
w iiMe d'uuxilitiirc. Il faut qu'un long usage dans 
dt'ii nnKii.i«li.«ns diverses ait li-nlement préparé les 
evlii'it» ^ en retirer le trop-plein do valeur. 

'mn .li|.'lllMtl..li. M «nUn.i» aVlM *inploïe. Ei. = • En 
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u ■un» 



nililp» lU l'ftt* M^nirnl»Ui» des s. 
rqual* l'tMiH'iioUiiuiiajit-quliuow--'- 
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Ce n'est donc pas, comme on le dit, la chute des 
désinences qui a amené, comme une sorte de pis- 
aller, l'emploi de p/«j et de magis; cet emploi com- 
mence eu un temps où les désinences étaient d'un 
usage courant. On trouve même l'emploi cumulatif 
des deux procédés : Piaule écrit ynagis diikim, 
magis facilius, mollior magis. Ces exemples nous 
montrent l'idée comparative commençant déjà à 
élire tout particulièrement domicile en un certain 
adverbe, quoique le mécanisme — ior, — isstmus 
soit encore en pleine vigueur. 



Nous venons maintenant au remplacemcul des 
anciennes déclinaisons par les prépositions. 

On sait que'cliaque substantif marquait d'abord 
les rapports de dépendance, d'intériorité, d'instru- 
ment, etc., au moyeu de modifications de sa partie 
finale. Mais ce moyen d'expression était à la fois 
compliqué ot iusuftisant. 11 était compliqué en ce 
que les substantifs, n'étant pas tous conformés de 
même, présentaient à un même cas des formes dif- 
férentes (génitif : domini, rosœ, arboris, etc.). II était 
■ insuffisant en ce que les cas de la déclintiiaon étaient 
trop peu nombreux pour exprimer tous les rapports 
que l'esprit pouvait concevoir '. Ce fut la raison qui 

1. Lis cas de la dfcIlnalBon indiquaicnl bien le lieu où l'oiv *a, le 
2 - 
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fi l qu'i\ côté de ces cas on plaida des adverbes servant 
i'i les déterminer. Mais l'habiUide de placer le même 
adverbe à côté du même cas ne pouvait manquer de 
produire ft la longue sur les esprits un effet dont 
nous aurons encore dautres exemples dans la suite : 
entre la flexion et la particule de lieu ou de temps 
l'intelligence crut saisir un rapport spécial, une 
relation de cause 4 effet. Au lieu de regarder l'ad- 
verbe comme un simple déterminant du cas, l'intel- 
ligence populaire y vit la raison d'être du cas : 
paralogisme bien connu, que la pliilosophîe désigne 
par la formule cum hoc, ergo proplcr Iwc. Mais quand 
c'est le paralogisme de tout le monde, on sait qu'il 
est bien près de faire l'Impression d'une vérité. En 
matière de langage, ce que le peuple croit sentir 
passe à l'état de réalité. Les adverbes de lieu et da 
temps comme àmô, TCîpî, l-m., «piî, [xcri, T.n^i, après 
avoir été l'accompagnement du génitif, du datif ou 
de l'accusatif, devinrent la cause de ces cas : 
d'adverbes, ils devinrent prépositions. L'esprit les 
doua d'une force transitive'. 

Dans la langue homérique, la transformation est 
déjà aux trois quarts accomplie V Elle l'est tout à 
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1 trouvera ilans la Syr 
changement de rûlc, 
litions. Mais je i!ilT«re d'avis 
'enclialncnient ilca Tails. 
Dans ce membre de plira 



■ sur ■, pour dire ■ avec ■, pour 

e Dellirûck de nombreux exemples 
inciens adverbes devenant prépo- 
l'auteur du Gi-undmi sur l'ordre et 

t^ifwt Bità iâxpuDvtjxiv (a pa1pcl>ris 
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fnil dans les plus anciens monumenls qui nous ont 
conservé la langue latine. Au contraire, dans les 
textes védiques, nous voyons encore à l'état d'ad- 
verbes les mois qui sont devenus les prépositions 
bien connues /jer, ob, ad, sub, si/pei; ah.... 

A partir du jour où la langue possède des prépo- 
sitions, l'existence de la déclinaison est menacée. A 
quoi bon, en effet, ces cas qui n'ajoutent rien au 
sens? La préposition ne suffit-elle point? Elle suffit 
parfaitement, et même elle fiiit un meilleur usage, 
car elle marque d'une façon précise et explicite des 
rapports que la flexion indique de manière vague 
et générale. En outre, elle est d'un usage plus 
commode, car elle est toujours semblable ii elle- 
même, toujours aisément reconnnissable. Cependant, 
comme rien ne se fait vite quand il s'agit d'habi- 
tudes séculaires communes h de grandes masses 
d'hommes, les désinences ne disparaissent pas en 
une fois ni du premier coup. Elles commencent par 
devenir incertaines. On les emploie avec distrac- 
tion, on les confond les unes avec les autres 

Les premiers symptômes de celte transformation 
remontent beaucoup plus haut qu'on ne le croit d'or- 
dinaire. On a souvent cité le passage de Suétone où, 

Iftcrimam dumisll). iiA accanipagiie le génltîr pluldl qu'il ne le régîL 
Il en est <le mimn <le inl avec le ilatir ; oh» tn\ Ztiit (lîixi xaitàv jifpai 
(c|uilius Jii|iiler impasuil malam aortem). Ou de l'accusaUf avec nipi : 
•Hflnt Tiiv Rtpt xivto; imipiioc cirtc;âvaiTai(insuioia quam circum pnnUis 
inllniLua amtiEi). On pou rrail aussi bien, dans ces cx«mplc9, supposer 
que la parlicule il« liou ddtermiae les vcrbus. 
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parlani des hebiltides de l'empereur Auguste, il rap- 
porte que celui-ci, pour plus de clarté, ne craignait 
pas d'ajouter des prépositions aux noms et des con- 
jonctions aux verbes. Le passage en lui-mèrae est 
curieux. Mais il y faut remaïquer surtout les derniers 
mots : {prœposilioties) quœ detraclie affermit afif/tn'it 
oàscuri/atù, eist grafiam augenl*. 11 était donc élégant, 
conforme au bon ton, de se passer du secours des 
prépositions et des conjonctions. C'était l'ancien lan- 
gage latin. Mais l'empereur adopta le nouvel usage : 
on sait qu'il affectait volontiers des habitudes rus- 
tiques. 

\)e ce parler rustique nous avons un autre témoi- 
gnage contemporain. C'est la dédicace et le règlement 
d'un temple de la Sabine, l'an 57 avant Jésus-Christ'. 
Ce règlement prévoit le cas où des donations seraient 
faites au temple : Sipeninia adid temptum dala eril.... 
Quod ad eam œdem donum daUim erit.... Au lieu du 
datif, nous avons la construction moderne : « A ce 
temple ». 

Kemarquons qu'il s'agit d'un document officiel, à 
la fois juridique et religieux. La langue officielle est 
volontiers archaïque, s'il n'en coûte rien à la préci- 
sion : mais du moment que la précision est en jeu, 
elle ne recule pas devant le néologisme. 

Déjà peu de temps après Auguste, nous assistons 
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à la décadence des désinences casuelles. A PompéJ, 
on écrit : Cum dtscentes, h avec ses élèves » ; ctim col- 
leras, >i avec ses collègues », Dans une inscription 
de Misène, de l'an 1 59 après Jésus-Christ, on a : per 
mullo lempore. Dans une autre, Ji peu près du mémo 
temps : ex litleras '. Le latin d'Afrique, dès l'époque 
d'Hadrien, présente fréquenimeot ce genre de faute. 
Un ingénieur de Lambèse, qui sait d'ailleui-s bien sa 
langue, se trompe sur ce point : il écrit : a rigoreiu, 
sine ctiram '. 

Si nous descendons encore de deux siècles, nous 
trouvons l'usage des désinences de plus en plus incer- 
tain, celui des prépositions de plus en plus fréquent. 
Dans le Pèlerinage de Silvia (iv" siècle) , on trouve 
des locutions comme celles-ci : Fiindamenta de habi- 
tationibus ipsorum.... Fallere vos super hanc rem non 
possum.... Valde itis/ructus de scripturis.... Et même : 
Lecto omnia de libroMoysi, « ayant tout lu du livre de 
Moïse <i . A côté des prépositions latines, on reucontre 
la préposition grecque xaTi. Cala singulos hijimws 
fil oratio *. 

Dans soQ livre sur le Lait» de Grégoire de Tours, 
M. Max Uonnet fait observer que Grégoire se trompe 
sur l'emploi des cas quand ils sont précédés d'une 



I. C. t.l.,Vm, tOS70:X, 3 3*4. 
s. Boistier, Journal ilet tavenl*, lOSB, \i. SOS. 

3. jOn s.iiL i|iie ccttu prépusjlion a ensuite passé dans tes lingues 
romoiips : cspa(;nDl, coda uno; italien, cadano; ancien frangnU chaBn, 
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préposilioD '. Ce n'est pas qu'il ne connaisse la déL-lî- 
naison laline et qu'il ne sache la valeur de chaque 
cas. Mais quand il emploie l'une des préposilions 
citm, de, ad, per, in, sub, il lui est indifférent d'em- 
ployer l'accusatif ou l'ablatif. 

Ce n'est donc point par ignorance, par usure des 
formes, par impossibilité de s'entendre, qu'on a eu 
recours, en désespoir de cause, une fois la décli- 
naison tombée en ruines, à un autre moyen de repré- 
senter les mêmes idées. Non : c'est au sommet de 
Ja hiérarchie romaine que nous en trouvons, dans 
le plus beau moment de la littérature, les premiers 
exemples. La langue des affaires a dû être la première 
à accueillir l'innovation, préparant ainsi les voies ù 
un nouveau système grammatical. 

Le fait le plus important de l'histoire de nos lan- 
gues, celui qui caractérise par excellence le passage 
de la synthèse à l'analyse, rentre donc dans le cha- 
pitre du principe de spécialité. 11 y a toutefois un 
emploi des cas où tes prépositions ne fournissaient 
aucun secours : c'est pour la distinction du sujet et 
du régime. Aussi est-ce la distinction du nominatif 



1. p. 532. Parlant de la contusion des cas, M. Bonnet dit : ■ Il rat 
permis de douter que luaure des Torinra y ait été pour beaucoup. Il ne 
faut pas out)lier, en elTet, que si l'accusalir singulier, le plus souvent, 
ne se distingue de l'alilatit que par une m, qui probatitcment s'articu- 
lait péniblement, il en est tout autrement du pluriel el du singulier 
neutre dans la troisième déclinaison. Ici les di^sinences ai et ii, oa et 
i', e» el il'ua, a et ebiu, la et liuj, ui et oit, en cl xi>f, etc., avaient 
tonservé leurs sons parfailemenl dislincts. Il n'tn fuUuit paa tant 
pour aider h di^curncr les cas. > 
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et de l'accusatif qui a duré le plus longtemps. Nous 
y reviendrons en traitant de la construction. 

A mesure que les anciens adverbes se changeaient 
en prépositions, l'usage a prévalu de les placer régu- 
lièrement devant le substantif : on me permettra de 
faire à ce sujet une observation que je crois impor- 
tante. 

S'il n'y avait pas quelque bizarrerie à parler de la 
sorte, je dirais que nos langues modernes n'ont 
jamais eu une cliance plus heureuse, n'ont jamais 
échappé à un plus grand danger que le jour où le 
lutin a eu l'esprit de changer en prépositions les petits 
mots comme in, ad,per, cum, que jusque-là l'habi- 
tude était d'accoler à leur régime en manière de 
postpositions. Les formes comme mecum, lecitm, 
vobiscum, scmper, paulisper, quoad, témoignent encore 
de cet étal que le latin a traversé et dont ses frères, 
l'ombrien et l'osque, ne sont jamais parvenus à 
sortir. Kn ombrien, par exemple, non seulement 
ciim,Ti\a\9, in, (td, per, toutes les nnciennes locutions 
de cette sorte sont restées postpositions. « A l'autel, 
vers l'autel, sur l'autel m, se disent asacum, asamen, 
aaamad, et par suite de la négligence de la pronon- 
ciation, asaco, asame, asama. " A la limite, vers la 
limite, sur la limite « , se disent lermnuco, termnume, 
tennniima. Et ainsi de suite. Déjà au i" siècle 
avant l'ère chrétienne, par les fautes qui se pro- 
pulsent, on voit que la confusion commence Entre 
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le substantif et le petit mot dont il est suivi il se 
fait des associations vicieuses. Si le lalin ne s'était 
pas écarté de cette voie, sa déclinaison prenait un 
tout autre tour. Au lieu de s'appauvrir, elle s'enri- 
chissait, car des cas nouveaux se fussent formés. 
Au lieu d'aboutir aux langues romanes, le latin 
aboutissait à quelque idiome semblable au basque. 
Par un juste sentiment des exigences de la clarté, 
les langues modernes sont devenues de plus en plus 
rigoureuses sur ce point. Elles ont exigé que rien 
ne vint séparer la préposition de son n régime » : 
tandis que le latin tolère encore quelques intercala- 
tions ', le français n'admet point d'exceptions à celte 
règle. 



Nulle part aussi bien qu'en anglais on ne voit les 
efFeLs du principe de spécialité. 

L'auglais n'a pas renoncé à son génitif : mais il a 
fait de l'exposant du génitif un emploi tellement 
liardi. qu'il en obtient les mêmes services que si 
c'était un mol indépendant. Après avoir adopté 
comnie désinence uniforme de tous les .substantifs 
un simple s, il a mobilisé cet s, de manière à pou- 
yoÎT le mettre après deux ou plusieurs substantifs. 
TAegtteen of Oreai-Britain's navy. — Pope and Addi- 
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son's âge. De celle fiiçon l'anglais a su se donner 
deux variées différenles de génilil', l'une avec s, 
l'autre avec of, l'uue progressive, l'aufre régressive. 
Exemple curieux qui monlre comment, par l'assou- 
plissement, on peut perrectioiiner le mécanisme et 
élargir les ressources d'une langue '. 

La conjugaison anglaise va nous offrir un autre 
exemple de la loi de spécialité. 

Parmi les langues modernes, la plus analytique 
esl sans aucun doute l'anglais. On a souvent iliL que 
ce caractère analytique était dft au mélange de la 
grammaire anglo-saxonne et de la grammaire fran- 
çaise : explication qui, énoncée de celte façon, est 
inexacte. Ce qui est vrai, c'est que les classes supé- 
rieures de la société, en se servant du français pen- 
dant plusieurs siècles, avaient ahandonné l'usage de 
l'anglais aux classes populaires. Or — nous venons 
de le voir, — c'est la partie cultivée de la nation qui 
raleutit l'évolution du langage. Là où les aristocraties 
se désintéressent de la langue nationale, celte évo- 
lution prend une marche accélérée. 

La conjugaison germanique, avec ses règles com- 
pliquées, qui sont une grosse difficuilé pour 
l'étranger, ne laisse pas que d'être assez difliclle 



I. Il f a, comme le fait rGmar(]uer M. Jcspersen, 
ganco malhrimall'iue à remplacer par une simple lel 
si tnrlées ilu latin. Mais on m pcjl douter ijuc les . 
plnisir & cclli: vari<.H<ï : c'élHt' comme titic sMa A'i 
qu'ils aimaienL ù entendre Awnocf el «e niiïliirigur. 
iJ[>p3uillé de ce lux^un pvu rnDinUn. 



une cerUiiic él*- 
nciens prenaient 
Le lu[i^.'i|;e s'est 
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aussi pour les indigènes. Jacob Gninm compte pour 
l'alleDinnd Jusqu'à douze classes de conjugaison, 
dont les spécimens plus ou moins bien conservés se 
retrouvent également en anglais. Je veux parler des 
verbes comme / give, I gave; I bind, I boitnd; I dig, 
I dug ; 1 hold, 1 held, etc. 

On sait comment l'anglais moderne remédie ("i 
cette difficulté : au lieu et place de ces présents, de 
ces prétérits à formations multiples, il emploie, ou 
du moins il est libre d'employer le présent 1 do, le 
prétérit / did, en faisant du verbe un mot inva- 
riable. Le changement a commencé par les tours 
interrogalifs et négatifs. Puis le verbe do, continuant 
ses progiès, sVst introduit dans les phrases simple- 
ment affirmatives. Supposons que par un nouveau 
pas en avant, il s'impose aux phrases affirmatives, 
il y devienne d'un emploi constant et obligatoire, 
l'anglais aura substilué son verbe auxiliaire à tous 
les autres verbes. Celui-ci se chargera alors 
d'exprimer les idées de temps, de personne, de 
mode, ainsi que celle d'afhrmalion, que chaque 
verbe marquait jusque-lfi pour son compte. Dès à 
présent le verbe do est si prêt à tous les usages qu'il 
peut se servir d'auxiliaire à lui-même. 

Mais l'universalité de l'emploi a sa contre-partie. 
Quand do accompagne un autre verbe, il n'est plus 
qu'un outil grammatical. Par une division qui paml- 
Irait extrèuicment subtile si elle avait clé faite du 
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preuiier coup et à tèle reposée, l'anglais met d'une 
part l'expression concrèle de l'acte, el d'autre part 
les idées d'affirmation, de pei'sonne, de temps, de 
mode. Dans un dialogue comme celui-ci : Does hc 
consent? — He doesti't, tout le mouvement de l'action, 
lout l'appareil grammatical est accumulé dans l'auxi- 
liaire. 

Mais il est rare que le prinripe de spécialité 
triomphe du premier coup. L'histoire des langues est 
semée de tentatives manquées et de demi-réussîtes. 

Bien des siècles avant que l'anglais eût fait de son 
verbe do un verbe auxiliaire, il avait déjà une pre- 
mière fois été employé pour remédier à certaines 
dirticultés de la conjugaison. On avait trouvé plus 
simple, pour former le parfait de certains verbes, 
d'emprunter le parfait du verbe do. En gothique 
l'emprunt est des plus visibles ; sôki-da, « je cher- 
chai », sôki-dêdiim, « nous cherchâmes ». 

On sait que c'est l'origine du parfait appelé 
« faible ». L'essai ne réussit qu'à moitié. Il avait le 
tort de venir dans un temps de sjnllièse. L'auxiliaire 
s'unit au verbe principal, el fit avec lui un tout 
indissoluble, de sorte que la conjugaison germa- 
nique, au lieu d'être simplifiée, compta une série de 
formes de plus. 

Nous pouvons en rapprocher le sort du futur et 
du conditionnel dans les langues romanes. On sait 
que ces langues avaient trouvé dans le verbe haàert 
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un exposanl aussi simple que commode. Ovide écri- 

Tait dans ses Politiques : 

Plura quidem Tnandare tibi, si quœris, habcbam : 
Sed timeo tardffl causa Tuissc moric. 

Nous avons ici le commencement du conditionnel 
moderne. Voici le commencement du futur, que je 
prends dans un Sermon de saint Augustin; il est 
question de la (ia du monde : l'elanl aut non pétant, 
venue haùcl. Mais l'auxiliaire s'étaut soudé au verbe 
principal, la tentative, au moins au point de vue du 
principe de spécialité, avorta. 

Remontons encore d'une dizaine de siècles en 
arrière, nous trouvons dans les împarrails comme 
amabam, dans les futurs comme amaùo, dans les 
parfaits comme amavi et comme dt/c-si, des tenta- 
tives toutes pareilles. Ce sont les verbes signifiant 
ce être <> (en sanscrit ùhO et as, en latin ftto et esse) 
qui viennent s'accoler au verbe principal. Mais jetés 
au milieu d'une conjugaison sjntliétique, ces auxi- 
liaires sont aussitôt absorbés. 

11 nous est possible enfin de découvrir une pre- 
mière tentative dès la période indo-européenne. Le 
futur (grec oûaw, sanscrit tiâsjàmi) composé avec 
l'auxiliaire as, ainsi que les autres temps composés 
avec le môme auxiliaire, sont des essais qui mon- 
trent combien de fois le langage a eu recours au 
même moyen, avant de réaliser enfin le progrès 
qu'il avait en vue. 
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Preuves de Texistence d*une répartition. — Limites du principe 

de répartition. 



Nous appelons « répartition » Tordre intentionnel 
par suite duquel des mots qui devraient être syno- 
nymes, et qui Tétaient en effet, ont pris cependant 
des sens différents et ne peuvent plus s'employer Tun 
pour Tautre. 

Y a-t-il une répartition? — La plupart des lin- 
guistes le nient. Quand ils se trouvent en présence 
de faits trop visibles, ils déclarent que ces faits ne 
comptent pas, qu'on est en présence d'une réparti- 
lion savante, nullement populaire. C'est le même 
défaut d'analyse psychologique que nous avons con- 
staté en commençant : n'admcltre l'intervention de 
la volonté humaine que s'il y a eu volonté consciente 
et réfléchie. 

Je ferai d'abord remarquer que le peuple n'est pas 
de cet avis. Il admet l'existence d'une répartition : il 
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n(! croit pas qu'il y ait dans le laugagc des termes 
absolument identiques '. Ayant le seatimcnl que le 
langage est fait pour servir il l'échange des idées, h 
l'expression des sentiments , à la discussion des 
intérèls, il se refuse à croire k une synonymie qui 
serait inutile et dangereuse. Or, comme il est tout & 
la fois le dépositaire et l'auteur du langage, son 
opinion qu'il n'y a pas de synonymes fait qu'en réa- 
lité les synonymes n'existent pas longtemps : ou 
bien ils se différencient, ou bien l'un des deux 
termes disparaît. 

Ce qui a jeté le discrédit sur ce chapitre, ce sont 
les distinctions essayées dans le silence du cabinet 
par de prétendus docteurs en langage, que personne 
n'avait conviés fi cette lâche. Il n'y a de bonnes 
distinctions que celles qui se font sans préméditation, 
sous la pression des circonstances, par inspiration 
subite et en présence d'un réel besoin, par ceux 
qui ont affaire aux choses elles-mêmes. Les distinc- 
tions que fait le peuple sont les seules vraies et les 
seules bonnes. Au même moment où il voit les 
choses, il y associe les mots. 

Nous allons en donner des exemples. 

Toutes les fois que deux langues se trouvent en 
présence, ou simplement deux dialectes, il se fait un 
travail de classement, qui consiste à attribuer des 
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rangs aux expressions synonymes. Selon qu'un 
idiome est considéré comme supérieur ou inférieur, 
en voit ses termes monter ou descendre en dignité. 
La question de linguistique est au fond une ques- 
tion socinle ou nationale. M. J. Gilliéron décrit les 
efTets produits par l'invasion du français dans un 
patois de la Suisse'. A mesure qu'un mot français 
est adopté, le vocable patois, refoulé et abaissé, 
devient vulgaire et trivial. Autrefois la chambre 
s'appelait pdilê : depuis que le mot chambre est 
entré au village, païlé désigne un galetas. En Bre- 
tagne, dit l'abbé Rousselot, les jardins s'appelaient 
autrefois des cowtils : maintenant que l'on connaît 
\e mot Jardin, une nuance de dédain s'est attachée h 
l'appellation rustique. Peu importe que les deux 
termes soient de même origine. Le Savoyard 
emploie les noms de père et de mère pour ses 
parenLs, au lieu qu'il garde pour le bétail les 
anciens mots de pdré et de jmiré. Chez les Romains, 
coqttma signifiait « cuisine » : l'osque popirtn, qiiî 
est le même mot, désigna un cabaret de bas élage. 
On dira peut-être que ces mots sont naturelle- 
ment différenciés par les choses qu'ils désignent et 
qu'on ne les a jamais comparés entre eux. Ce 
serait soutenir que rinlelligence populaire n'est pas 
capable de lixer deux objets à ta fois. Je crois, au 

(. I.e Paloti Ht ta commune de Fionnai {Bai'Yalmt), <liins la Uiblio 
Uièquo de l'Ecole des hautes éludes, 18S0. i. ' 
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coulruirc, (]ii'i! y u eu compHraison, et que le terme 
populaire doit à celle comparaison une déchéance 
(jiii (lutrcmciil ne se comprendrait pas. En matière 
lie laiif{ii((c, 1» ttigniflcsUon est le grand régulateur 
de la mémoire; pour prendre place dans notre 
fttprit, li>H motH nouveaux ont besoin d'être associés 
& ([ueltgiie mot de sens approchant. Le peuple a 
donc Heft itynoiiymos, qu'il dispose et subordonne 
•ictori "OU idée». A mesure qu'il apprend des mots 
nouveaux, il le» insère parmi les mots qu'il connaît 
iU-jli. Ilirii d'iHonuanl k ce que ceux-ci subissent un 
rléplm rmeiil, un recul, .\ussi longtemps qu'il y aura 
ilt'M p<i|i(il<iltiiiit4 qui se nu'leront, on aura à constater 
i|ii iiouvi'iMix itxKinplcH de la réparlilion. Pour en 
arr'^lfr U^» i-n'vln, il ruudntit mettre des douanes, des 
$\Miirti» nu liingn({u. 

i:<' (|riM lr< peuple Tait d'instinct, toute science qui 
tm fiiiiiK', Uiiilf aimlync qui s'approfondit, toute dis- 
fUMl"(t 'Jiii viMit iibimtir, toute opinion qui veut se 
W#*HHwl(ic l'I n> ilélînir, le fait avec la même spon- 
fNfMtUt' l'Inlun, vuuliinl combattre les idées de 
l'ÂffAïf Utiii'-nui', reproche h Thaïes d'avoir con- 
dtHAu l«* prhtei}m ou àp-/»^ avec les éléments ou 
*V*v/^^t '"* ^itineul» élaiit l'eau, le feu, la terre, 
\'nU, !"• piinvijim élunt quelque chose de plus 
flifiHÂf»i ft (rifn|"^riitHubl(], comme les nombres. La 
4MUMti'*lt full» l'i par lo penseur grec, pour être 
pttih»*'iiU\niiH ni profonde, n'en est pas moins, au 



LOI 1)E IIÉPARTITTON. 

point (le vue de la linguistique, du même ordre que 
les dislincUons citées plus haut. Par une apereep- 
tion immédiate, les deux mots, jusque-lfi syno- 
nymes, ont été différenciés. Met Irons-no us les faits 
de ce genre en dehors de l'histoire du langage? 
Nous risquerions d'en retrancher le côté le plus 
important. L'hisloire du langage est une série de 
répartitions. II ne s'est point passé autre chose à 
l'origine des langues. Il ne se passe point autre 
chose aux premiers bégaiements de l'enfant, car 
c'est par répartition qu'il applique peu à peu fi de» 
objets distincts les syllabes qu'il promène d'abord 
indifTéremment sur tous les cires qu'il rencontre. 

Voyons maintenant quelques elTets de la répar- 
tition dans une période ancienne de nos langues. 

La racine ntan semble avoir servi, dans le prin- 
cipe, k nommer confusément toutes les opéi'ations 
de l'Ame, car nous la trouvons exprimant la pensée 
{mens), la mémoire {memini, \i.i)i.-vr^]i.%<., [j.i.|jivr,Txw), la 
passion ([j-ivoî}, et même peut-être la folie (|*!tv'.a) ', 
Mais une psychologie moins rndimenlaire a intro- 
duit de l'ordre dans ce mélange, gardant quelques 
mots, eu élaguant d'autres pour les remplacer par 
des synonymes, donnant enlin à chacun son domaine 
spécial. Un tel triage ue s'est point fait au hasard : 
ce serait le lieu de reprendre, avec une force par- 



1. A. Mcillcl, Ve Indo-Eiii'Opxa radier mcn, Paris, Bouilloi 
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ticulière sur ce terrain purement humain et histo- 
rique, toute l'argumentation de Fénelon. 

Nous avons l'habitude de faire une distinction 
entre le courage actif, qui va au-devant du danger 
pour le combattre, et le courage passif, qui consiste 
k supporter la mauvaise fortune avec égalité d'âme. 
Bien que pouvant exister chez le môme homme, ce 
8ont, au fond, deux sentiments différents, comme on 
peut le voir en observant où conduit Texagéralion 
de l'un et de Tautre. Poussé trop loin, le courage 
actif aboutit à la témérité; le courage passif, porté 
au delà de la juste mesure, dégénère en apathie. 

On s'attendrait à voir le langage reproduire dès les 
plus anciens temps une distinction si naturelle; mais 
il n'en est rien. Dans la langue d'Homère, les deux 
idées ont l'air de se confondre, et le même verbe 
ToA;jLàto, qui veut dire « oser », signifie aussi « sup- 
porter »; le même adjectif tXt^ixwv, qui veut dire 
« patient », signifie aussi « audacieux »'. Après 
Homère, la poésie gnomîque nous fournit d'autres 
exemples de cette confusion : 

« Force est, dit un proverbe, de supporter ce que 
les dieux envoient aux mortels ». 

To>>iiàv xp"n fà 6:8oûji 6îoi OvyjTOÎai ppoTOio-iv. 

Et ailleurs : 

« Sois endurante, ô mon âme, dans le malheur, 

i. II., XX, 19; Od., XXIV, 162, etc. 
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alors même que tu souffres ce qui ne peut être 
enduré ». 

C'est donc par une distinction faite après coup 
que Taudace (et même Taudace poussée jusqu'à la 
témérité et jusqu'à Tinsolence) a été confiée àToX[jLà(o 
et sa famille, tandis que la constance et la résigna- 
lion sont devenues le partage de TàXaç et tX>5|jl(ov *. 

Personne aujourd'hui ne songerait à nommer du 
même mot deux idées aussi différentes que le plaisir 
des sens et le plaisir idéal causé par le sentiment 
tout intime de Tespérance. Cependant il y a eu un 
temps où la même expression servait pour les deux 
idées. Le grec, de cette racine, a tiré une série de 
mots qui expriment Tespoir : èl-lç, èX-Cî^w, IXTrojjiai. 
Le latin en a pris les mots qui marquent le plaisir : 
volupe, voluptas '. Des deux côtés, l'idée restée sans 
représentant a trouvé d'autres symboles : t.oovtJ (de 
rj8o[jLai « goûter ») est devenu le nom du plaisir en 
grec, et spes^ « la respiration, le soulagement », le 
nom de l'espérance en latin. 

C'est ainsi qu'en remontant dans le passé, on 
trouve sur son chemin des conglomérats sémanti- 



1. Théognis, v. 591, 1 029. 

2. Dans les langues modernes, la racine /o/, contenue en To).|iaa), a 
servi à nommer la patience en allemand (Ge-dul-d). On la retrouve 
aussi dans le latin tolerare. 

3. Le verbe ÏXiztù commençait par un v ou F, comme on le voit par 
le parfait loXna (pour F£Fo//na). 



ques qu'il a fallu des siècles pour débrouiller. La 



chose n'est 



encore entièrement faîte aiijourd'luii. 
ifférence entre senf/'r et penser est aujourd'luii 



La di 

marquée dans les verbes, mais elle paratl i\ peine 
dans le substantif sentiment. Aussi l'adjectif sensible, 
qui en fram^'ais appartient à la partie affective de 
IMme, a-t-il pu prendre en anglais l'acception 
d' « intelligent, raisonnable ». On fait qu'en latin 
sentir appartient plutôt à la pensée, comme on le 
voit par des composés tels que dissenlin, consentio, et 
par des dérivés comme xenlenlia. 

Par une confusion qui n'a pas encore tout à Fait 
disparu, les langues anciennes désignent d'un même 
mot n le méchant » et « le malheureux >i. L'adjectif 
Ttovf.po,- a les deux acceptions '. Dans l'enfance des 
sociétés, le pauvre est un objet d'aveisîon autant 
que de pilié : c'est sur ce ton qu'il est parlé des 
mendiants dans Homère. Ilovy.po^ a peu il peu renoncé 
à cette équivoque, pour être exclusivement attribué 
à l'idée de perversité, tandis que son congénère r-hr,^ 
s désigné l'indigent. 

Plus les mots sont voisins par la forme, plus ils 
sont une invite à la répartition. Voici une sentence, 
à première viie assez extraordinaire, qui nous a été 
conservée par Varron : lieligenleiii esse oporlet, reti- 



i. Iloviipi Innàpu, itov/ipbi i'-Jioï, ûîwp. Uon]pâ KfifV-'xtx. Oe la méin 
HcinE qui a donné lusv^;, • la peine >. nsvb, • tn piiuvret<> ', ■niw^i 
< £lrc <lane l'iniligence •. — Cf. le doulilc sens <le mtchaal en fran^ai 
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gtosit/n nefas. Les ilcus mois religens et reUyiosus, 
Olyinolugiqiieuienl synonymes, sonl opposés entre 
eux. Le sens du proverbe est que la religion est uuo 
bonne rtiose, mais non pas la superstition. Il y a 
une sorte d'élégance, i laquelle le peuple n'est nul- 
lement insensible, li diiïérencier ainsi des mots qui 
sonnent presque de même '. 

Les besoins de la pensée sonl le premier agent de 
lu rcpartilion. C'est ainsi que le grec et l'allemiuid 
se sont rencontrés en faisant la différence de Mann 
et Mensch, de ivvîp et âvôîtiiiro,-. 

Entre àvr;p el ivO^ww); il n'y avait originairement 
aucune différence de sens : l'un signifiait « homme >», 
l'autre « qui a visage d'Iiommc ». Homère, parlant 
des ÉUiiopiens qui habitent li l'extrémité de la 
terre, les appelle ËT/atoi àvSpwv. Mais une antithèse 
dont l'occasion ne pouvait manquer de se présenter 
a fait que peu à peu ils se sont distingués l'uu de 
l'autre el qu'ils ont été opposés l'un ù l'autre. Héro- 
dote, parlant de l'armée des Perses, dit qu'aux 
Thermopyles Xerxès put s'apercevoir &ti toW.o!. jaèv 
âvOfWTK.!, £ Uv, 'j\i-^\ 5è àvSpsî. La distinction est ensuite 
devenue familière aux Grecs. Xénophon, traitant de 
['[imoar de la gloire qui fait le prix de la vie, ajoulo 
qu'il cela les hommes se reconnaissent: âvo;:£i;xxvo'j)(i-T', 
ttv'jpwnoi. [iôvov vûjjiil^iijievoi. Itien, ui dans le sens élymo- 

I. .Voua rtvierJrons sur ce puinl au cliapilri: de TAnnlogie. 
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logique de àv»lp, ni dans celui de âv9pwT:o(, ne les pré- 
destinait à celte opposition '. 

Quand l'esprit populaire s'est une fois avisé d'un 
certain genre de répartition, il a naturellement la 
tentation d'en compléter les séries. On sait qu'il y a 
des longues où les dîfTérenls actes de la vie ne sont 
pas désignés de la même façon s'il est question d'un 
personnage élevé en dignité ou d'un homme ordi- 
naire. Les Cambodgiens ne désignent pas les mem- 
bres du corps, ni les opérations journalières de la 
vie, par les nu^mes termes s'il s'agit du roi ou d'un 
simple particulier. Pour exprimer qu'un homme 
mange, on se sert du mol si; en parlant d'un chef, 
on dira pt'sa; si on parle d'un bonze ou d'un roi, ce 
sera soi. En parlant à un inférieur, « moi « se dit 
ar>/i; à un supérieur, knhom; à un bonze, clikan '. 
Les sectateurs de Zoroaslre, qui considèrent le monde 
comme partagé entre deux puissances contraires, 
ont un double vocabulaire, suivant qu'ils parlent 
d'une créature d'Ormuzd ou d'une créature d'j\h- 
riman. Ces exemples nous montrent la répartition 
marquant une empreinte plus ou moins profonde, 
comme on voit telle habitude d'esprit à peine mar- 



1. C'est l'ailjectif (SvBpiuitoi ajanl d'nbord été odjectif) qui prend la 
«r^iiiUcalioD la plus générale. U en est de [n£rne pour .Vnnii et Uensck. 
Il en esl de mâme aussi en rj'antais, pour Itt homme» et Ivs hamaiiit. 

2. Nous aroua en français quelque chose de aetnblabEe, mnis aeule- 
nieni n l'étal rudîmentairc. Pour inarquer ladilTércnce entre l'Iionimc 
et les arimaui on a poitrine et poilrail, narinri et Hawoui, de. Il ïtt 
sans dire ijuc l'élvmologie n'y est pour rien. 
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quée chez l'un et gouvernant toute la vie chez un 
autre. 

Rien au fond n'est plus naturel ni plus néces- 
saire que la répartition, puisque notre intelligence 
recueille les mots de dilTërents flgcs, de dilTérenls 
milieux, et qu'elle serait livrée à k plus absolue 
confusion si elle n'y mettait un certain rangement. 
Ce que font les recueils de synonymes, nous le fai- 
sons tous : quand on examine les termes que l'usage 
distingue ou subordonne, on constate que l'étymo- 
logie justifie rarement les différences que nous y 
mettons. Si nous prenons, par exemple, les mots de 
genre et d'espèce, quel motif y avail-il à donner plus 
de capacité au premier qu'au second? A Vembran- 
ehement qu'à la classe? Si uous prenons les mots de 
division, brigade, rêgimcnl, bataillon, ces termes 
techniques, si exactement subordonnés les uns aux 
autres, n'ont cependant rien qui les désignât spécia- 
lement fi telle ou telle place. Peut-être ferions-nous 
une constatation semblable s'il nous élait possible 
de remonter jusqu'à l'époque où a été constituée la 
série des noms de nombre. 

En passant des idées matérielles aux idées 
morales, nous verrions encore mieux les effets de 
la répartition. Entre Veslime, le respect, la vénéra- 
tion , on n'aperçoit nulle gradation imposée par 
i'étjmologîe. Il a fallu des esprits exacts et précis, 
une société ordonnée et soucieuse des rangs, pour 
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élablir certaines distinctions : est-ce une raison 
pour les mettre en dehors de l'histoire du langage! 
Nous savons peu de chose sur la cn'ation du lan- 
gage : mais la répartition en est le véritable 
démiurge, lîlle a été cette seconde création, cette 
melior Natura dont parle Ovide en retraçant Ies^«s 
successifs du monde. 



Cependant la répartition, comme toutes les 
que nous passons en revue, a ses limites. 

11 faut d'abord — cela est trop clair ~ qu'elle 
trouve une matière où se prendre. Comme elle oe 
crée pas, mais s'attache à ce qui est pour en tirer 
parti et le perfectionner, il faut que les termes à 
dilTérencier existent dans la langue. Nous pourrions 
citer certaines confusions dont, faijte d'un mot, 
même les idiomes les plus parfaïts n'ont jamais 
réussi à se débarrasser. 

Inversement, l'esprit ne parvient pas toujours à 
féconder tontes ies riciiessea que le langage vient 
lui offrir. Le mécanisme graôjmatical, par la com- 
binaison des éléments existants, peut produire 
une telle quantité de formes que l'intelligence en 
soit embarrassée. Georges Curtius a compté que 
le nombre des formes personnelles du verbe grec 
s'élève à 268, nombre considérable, quoique bien 





^^^y^ 
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iiifcriciir encore à celui du verbe sanscrit, qui 
jusqii'iX 891 . Mais la répartition n'a pu lii'er parti de 
iclle aboiuiance : c'est beaucoup âéjh que le grec 
ait su diiréreacier ses quatre prétt5rils (iniparfaït, 
aoriste, parlait, plus-que-parfail). Entre le futur pre- 
mier et le futur second, entre le parfait premier et le 
paerpU second, l'observation la plus attentive n'a pi| 
constater aucune différence sémantique. Outre cette 
surprodurtion de temps, nous avons une surpro- 
duction de verbes. Si nous prenons, par exemple, la ^ 
racine y^Y. « fuir », nous avons à côté de ysjyw un 
verbe ouv-j-ivw, qui a le même sens. A côté de ^'-i'-'- 
on a fÙTxiji. A côté (le ntfX'nÀT'.fx'., on a -Xïîfiuj. Le seul 
verbe signifiant « étendre " est représenté par teivu, 
TiTïivi,) et -laiviîiu. Nous avons fiaivw, ÊiSïijjit et fii^xw, qui 
signilient liius trots " marcher ». L'eUUinclion des 
foruifs inutiles ' vient heureusement diminuer le 
poids de cû capital mort. 

Une autre limite nu principe de répartition vient 
du degré plus ou moins avancé de civilisation. Il y 
a des nuances qui ne sont faites que pour les peuples 
cultivés. A la synonymie on rcconoait de quels objets 
la pensée d'une nation s'est surii-ul pnin .npée. Les 
distinctions sont d'abord ï>i\{>j~. |i.ii <jii. I.jik's intel- 
ligences plus lines quo los utilrus : puis elles devien- 
nent le bien commun de tous. L'esprit, comme ou 

1. Vuir à la Qn du ccUc première partie. 
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l'a dît, consiste à voir la diffûrence des choses sera 
blables. Cet esprit se communique jusqu'à un certain 
point par le langage, car à reconnaître les dirfcrences 
que les mieux doués ont été d'abord seuls à sentir, 
la vue de chacun devient plus perçante. 

Une question qui concerne plutôt le philosophe 
que le linguiste serait de savoir comment cette 
répartition se fait en nous, ou, pour dire les choses 
de Taçon un peu |rû5sière, mais intelligible, si nous 
avons dans notre tète un dictionnaire des syno- 
nymes. Je crois que chez les esprits attentifs et 
fermes ce dictionnaire existe, maïs qu'il s'ouvre 
seulement en cas de besoin et sur l'appel du maître. 
Quelquefois le mol juste jaillit du premier coup. 
D'autres fois il se fait attendre : alors le diction- 
naire latent entre en fonction et envoie successive- 
ment les synonymes qu'il tient en réserve, jusqu'à 
ce que le terme désiré se soit fait connaître. 



V r 



CHAPITRE ni 



L'IRRADIATION 



Ce qu'il faut entendre par ce mot. — L'irradiation peut créer 

des désinences grammaticales. 



Nous appelons ainsi, faute d'un autre terme, une 
série de faits qui n'a pas encore été dénommée. A vrai 
dire, on ne Ta guère observée jusqu'à présent, quoi- 
qu'elle soit d'une réelle importance pour la psycho- 
logie du langage *. 

Quelques exemples feront comprendre de quoi il 
s'agit. 

Les verbes latins en sco^ comme maturesco, mar- 
cesco^ sont communément appelés « inchoatifs », 
parce qu'ils ont l'air de marquer un commencement 
d'action ou une action qui se fait peu à peu. Mais cette 
nuance n'appartenait pas primitivement à la dési- 
nence SCO. On ne la trouve pas dans nosco^ « je con- 
nais » ; scîscOy « je décide » ; pascOy «je nourris », etc. 

1. 11 faut excepter toutefois les deux savants américains M. Whceler 
et M. bloomfield,dont on trouvera cités les travaux plus loin. M.Ludwig, 
sous le nom d'Adaptation, a d'abord attiré l'attention de ce côté. 



i\ 
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On ne la trouve pas davantage dans les langues 
congénères ', D'où le latin l'a-l-ÎI donc prise? Elle 
vicntdes verbes comme adolesco, /loresco, sciiesco. etc. 
On ne gritndit, on ne fleurit, on ne vieillit pas en 
un inslant : l'idée d'une action lente et graduelle 
s'ôtanl d'abord inlroduite dans ces verbes, a paru 
ensuite inhérente au sufHxe. Elle y a été irradiée. 

Quelque chose de semblable s'est passé pour les 
verbes dits désîdéralirs, comme est/rio, niifiturw, etnp- 
tiiiio. S'ils suivent la conjugaison, d'ailleurs assez 
rare, on io, c'est qu'ils ont, lï ce que je crois, pris 
modèle sur silio, ■■ avoir soif •>. La svllabe qui précède 
la désinence n'est pas autre chose — malgré la dif- 
férence de quantité — que les suffixes /w ou sw qui 
forment tant de substantifs en latin : emploi; « ache- 
teur"; scriptor, « écrivain "■,esor{pouve(/-tor), «man- 
geur ' ». La note désidérative est si bien entrée dans 
cette désinence, que Cicéron, parlant de Pompée, 
pouvait écrire h Atlicus, bien sfir d'être compris : 
Sullatinit animus ejus elproscrlpliiril. 

Rappelons ici une discussion du siècle dernier qui 
montre combien il est aisé de se tromper en celle 
matière : on a plus vite fait de douuer l'étymologie 



l.cr. en grec iSpiox». - je trouve ., titpiiflxoj, ■ je blesse >. iiipàoitu, 
• ie cours >, etc. Dans HumCre, axu s'ajoute iniliUéremment à tous les 
verbcn. Voir, pur ex., Odyisfe, XVll, 331 et 3Ï5,XVUI, 33», clc. CeUc 
mime di-Bincinci! se trouve aussi en Hiiacrit, mais elle n'a pas davai)- 
tARe te «en» inuhoalir. 

a. Il y a une tlilTércncc Jo quanlili, lesuFlixe tor ayant eu primiU- 
Tcmcui, selon l'occurrence, o long OMM/bret. Cf. en grec f lîmp, ^^:op«t- 



^ùàc. 
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— vraie ou fausse — d'une désinence, que d'en 
retracer la naissance et la propagation. 

Au sujet de ces verbes en urire^ le président de 
Brosses, dans sa Méchanique des Langues, écrivait : 
« La terminaison latine urire est appropriée à un 
désir vif et ardent de faire quelque chose : micturire^ 
esurire^ par où il semble qu'elle ait été fondamenta- 
lement formée sur le mot urere et sur le signe radical 
ur, qui, en tant de langues, signifie le feu. Ainsi la 
terminaison urire était bien choisie pour déterminer 
un désir brûlant. » 

Voltaire, plus avisé, proleste. Flairant quelqu'une 
de ces théories dont était coutumier le Président, il 
lui fait des objections. « Où est Tidée de brûler dans 
des verbes comme scaturire^^^ sourdre »?...Ce petit 
système est fort en défaut; nouvelle raison pour se 
défier des systèmes. » 



11 existe en grec un groupe de verbes terminés en 
wto, qui expriment une maladie du corps ou de l'Ame : 

ooovti'iw, « avoir mal aux dents •, de ocoûc, « dent •; 
<mXr,vtâa), € avoir mal à la raie •, de <ntXy,v, c rate »; 
Xap'JYY^^**»» • avoir mal à la gorge •, de Xapuy^, t gorge •, etc. 

Le sens de maladie semble si bien inhérent ii 
ces verbes, qu'on a pu joindre cette désinence à des 
mots de toute sorte : 

|i<J)/o6ooc, € plomb », iioXvêSiato), c avoir le teint plon)bé •; 
X:0o;, • pierre », XiOii», « avoir la maladie de la pierre ». 
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Puis on a pu sur ce modèle broder des variations : 

çuXXidtbD (en parlant d'un arbre), c ne produire que des feuilles » ; 

lkU€opianù, c avoir besoin d'ellébore > ; 

<rrpaTrj7t(xb>, c avoir la maladie de vouloir être stratège >. 

L'idée de maladie est entrée dans cette désinence, 
mais elle ne s'y trouvait nullement à l'origine. Le 
point de départ dail être cherché dans quelques 
substantifs en ta, comme o©9aX[jL'la, « ophtalmie »; 
jjLsXayyoX'la, « humeur noire * ». Delà est parti le mou- 
vement : mouvement qui a produit un groupe qu'on 
pourrait appeler le groupe nosologique. 



Citons maintenant un exemple tiré du français. 
Nous avons un suffixe péjoratif a7r6% qui forme les mots 
comme mardlre, bellâtre, douceâtre. L'histoire en est 
instructive ; mais il faut la reprendre d'un peu haut. 

Le lieu d'origine se trouve en grec, où il y avait 
des verbes en aÇw, sans aucune signification fâcheuse : 
6au[jLàÇw, « j'admire » ; (rirouSàîJw, « je m'applique » ; 
or^oXàÇw, (( je prends du loisir ». De là des substan- 
tifs en aoTTip, comme Sixacrvip, «juge »; spyacTYip, 
« ouvrier ». 

Dans le nombre, nous voyons déjà se glisser quel- 
ques mots d'apparence suspecte : TraTpacrryip, « celui 

1. Du reste, par elle-même, cette formation en ta n'implique rien de 
ce genre : àppiovia, « union • ; SiSao-xaX^a, « enseignement » ; |X£<n;(iop(a, 
« midi », etc. 
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qui fait le père » ; pirpà^eipa, « celle qui fait la mère » ; 
IXaia<rnip, « celui qui fait l'olivier » (c'est-à-dire l'oli- 
vier sauvage). 

Cette sorte de mots plut aux Romains. En général, 
on peut remarquer que tout ce qui s'adresse à la 
malignité passe facilement d'un peuple à l'autre. La 
langue latine eut donc des mots patraster^ filiaster. 
Cicéron, dans sa correspondance, forge le vocable 
Fulviaster^ « celui qui imite Fulvius, un second Fui- 
vins ». 

Du latin, la formation en aster passa aux langues 
dérivées, où elle eut un plein succès. Toutes les lan- 
gues romanes s'en servent. Le français s'en est 
emparé et en fait usage avec plus de liberté que ne 
tu jamais le grec ni le latin. Nous disons roussâire, 
verddtre, saumâtrey opiniâtre^ médicdtre. Le sens péjo- 
ratif, qui existait à peine en grec, qui se montre 
déjà en latin, est donc décidément entré dans ce 
suffixe. 



L'allemand moderne a une espèce de verbes qu'on 
peut appeler « déprécialifs », car ils expriment l'ac- 
tion en y joignant une idée de mésestime et d'ironie. 
Ils sont terminés en -eln. Ainsi de klug^ « intelli- 
gent », on forme klûgeln^ « faire l'entendu, subti- 
liser » ; de Witz^ « esprit », on forme witzeln, « faire 
le bel esprit, dire des balivernes »; à% fromm^ « reli- 
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gîeux », on forme frùmmeln, « faire le cagol ». Quel- 
quefois le verbe en eln est tiré directement d'un autre 
verbe : dcitlen^ w interpréter » ; deuteln^ « subtiliser 
sur un texte ». L'idée dépréciative est entrée après 
coup dans cette désinence, qui n'avait à l'origine 
aucune signification fâcheuse. La formation en eln 
vient d'anciens substantifs en el, commeonle voitpar 
Zweifel et zweifeln, Sattel et satteln^ Wechsel et we-- 
chseln, Handel^V handeln. Mais comme parmi ces sub- 
stantifs il y en avait quelques-uns à sens diminutif, 
tels que Wûrfel^ « dé »; Schnitzel^ « copeau, ro- 
gnure » ; Âugel, « ocellus », cette circonstance a suffi 
pour imprégner la désinence verbale d'une saveur 
particulière. Dire que ce sont des produits de l'ana- 
logie est une explication insuffisante : l'esprit popu- 
laire a multiplie ces verbes parce que l'irradialion y 
avait fait entrer une signification spéciale *. 

L'idée diminutive elle-même est une idée, si je' 
puis parler ainsi, de second mouvement. Les suf- 
fixes qui, en grec et en latin, ont servi à former des 
diminutifs, n'avaient pas ce sens à l'origine. Mais 
une fois que ce sens y est entré, ils se propagent indé- 
finiment. On sait la fécondité que le latin a déployée 
sur ce point. Comme un jardinier qui s'applique h 
diversifier une fleur adoptée par la mode, l'esprit 
populaire, une fois mis en goût, produit des diminu- 

i. On pourrait faire des observations toutes semblables sur nos 
mots français en Hier, comme sautiller, en été, comme tarhetc, etc. 
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lifs de loulo fûrme'. On voit mèoie alors le suffixe 
diminulif s'altacher à des pronoms : uKiig (pour 
uniilifs), singuli, nliigiiUis, en sout des exciuples. 
Tout le monde sait quelle esl la richesse de l'ilalica. 
Quelque chose de semblable s'observe aussi dans cer- 
tains dialectes de l'allemand moderne '. 



L'irradiation peut, pour le linguiste, devenir une 
cause d'erreur, s'il s'obstine à vouloir trouver dans 
le mol l'énoncé textuel de ce qu'il dit à l'esprit. Je 
ne connais guère de suTtixe un peu signifieaLif qu'oD 
n'ait essayé d'expliquer ;l l'aide d'un substantif ou d'un 
verbe. Encore tout récemment on a voulu voir dans 
monumentum, anjumentum le verbe memini'. D'autre 
part, PoU voulait reconnaître dans les noms patro- 
nymiques comme 'AtpEiîïiî, [lïiXstSiiç le substantif 
EÏSo;, H apparence >< , quoique des noms comme 
n;iufjiioïii:, Tï/xfAwviàSï.î, où le même suflîxe se présente 
sous une forme difTéreute, eussent dû lui suggérer des 
doutes. C'est ainsi encore que Corssen a cru voir un 
verbe kar, « faire >i, dans des mois comme voliicev ou 
comme ambiitarrum, une racine bhar, « porter », 
dans celeber, cribnnn. 

I. Nous citerons à lilro d'tchanllilons : anititida, iipicu'a. avuneulas, 
atjellui, cofoUa, batiUum, etc. l<n diuiiniilir esl t la basv Ud xmnoltn- 
(ut, fi'Omlttkalia, violait.... 

3. Voir Griniin, Orammaire nllrma«di: III, flSS. 

3. On Mil c|iic le siirUxc ntrnlum c»t le (lévcIoppiMui-nl (le nien : 
aujjmtn, aujmenlum; tegmen, tegmfnluni. 
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Il o&l vrai que l'erreur commise par les savants est 
commise aussi par le peuple. Mais on doit avouer 
que celui-ci se trompe avec plus d'esprit. L'anglais 
sweet-hearl, qu'on écrit comme s'il signifiait « mon 
doux cœur », est formé du même suffixe que nig- 
gard, shtygard, coward. Il faudrait donc écrire 
sweelard. <• doucereux' ». Mais il est certain que 
sweet-heart a plus de couleur. 

De même en allemand les adjectifs comme Irilb- 
selig, armselig, font aujourd'hui l'impression comme 
s'ils venaient de Seele, » rtme », au lieu qu'ils sont le 
développement d'un suffixe abstrait -sal^ qui est 
resté dans Triiùsa/, Md/isaf. L'impression est si 
générale qu'un adjectif comme arbeilselig, rerlrauen- 
xelig semble régulièrement formé, et qu'à rimilation 
de armselig on a fait seclenarm. 



Il existe en latin une forme du participe destinée, 
si nous en croyons les grammaires, à exprimer une 
idée d'obligation. On la trouve tantôt à l'actif : 
Nimc est bibmdum. — Denegandurn est exceplionem 
— Dandnm est operam, tantôt au passif : Asperum et 
vix ferendum. — Urbem dux militibus diripiendam 
dédit. — Damia opem est. Mais quelle que soit la 
construction, les grammaires affirment — et le sen- 

I. Sajce, Introducllon lo (lie scienct af tanyuage, \\, 3la. 
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liment que dous avons du lalin leur donne raison — 
que dans le participe est contenue une idée d'obliga- 
tion. 

Celte idée d'obligation y est cependant entrée après 
coup. En efTet, les participes en dus, (la, dum, ainsi 
que les gérondifs correspondants, n'exprimaient pas 
autre chose & l'origine que l'idée de l'action, soit pas- 
sive, soit active. C'est ce que montrent bien les 
anciennes Tormules officielles, n Ont assisté à la 
rédaction de l'acte « se dit en lalin ; Scribendo ad- 
fueiioil. V A présidé à l'exécution de l'ouvrage « se 
dit : Prœfuit operi faciundo '. Les écrivains latins 
nous ont d'ailleurs laissé d'assez nombreux exemptes 
de ce sens purement actif ou passif. Tite-Live 
raconte que les Gaulois furent taillés en pièces pen- 
dant qu'ils recevaient l'or de la rançon de Rome : 
inler acdpiendiim atinim cxsi sunt. Cicéron, dans 
son Traité des Devoirs, parle successivement de 
l'injustice commise ou subie. II termine la première 
partie par ces mots : De inferenda injuria satis dic- 
tum est. " En \oiWi assez sur les injustices que l'on 
commet soi-même. » 

J'ai multiplié à. dessein tes exemples h cause des 
idées fausses qui règoeal encore sur ce point'. La 

). Ou rni>me aperii fadunilo (Orelll, 6'T.l). en taisant de fk'iundum 
un subatnnUr nriitre, semlilalile pour le sens au frantaU eonfeelion. 

i. La vrnio solution \ éH ùoanic par M. L. Havei. Les uxeiniilps ont 
t\é réunis par noirs elive regrell* S. Dosson, De parlicipii ijtTuniUvi 
figni/leatione, llaclietlr, 1887. Voir nussice que j'ai dit dans les Uémoiitt 
il* la SoeUlé H» lingiiUliiiue, ViU. 301. 
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aéecitilé n'e»l qu'une nuance subsidiaire qui a péuà- 
tré par furérogalion iluns les formes de ce genre. 
four «'expliquer eommenl elle y a pénétré, il faut 
e«tj|»idérer cerlaines formules comme : Decemvr'n 
ereali tunt leQibus scribundis. — Quattuor viri viarum 
curant/arum. 

McUez iliins ces formules un substantif au lieu du 
verbe, le sens restera le même. Cependant le sub- 
stantif n'a rien en lui-même qui indique l'idée d'obli- 
gation. 



Tout le monde conuait. la distinction que la \\n- 
guisUque fait entre " l'élément matériel » et .< l'élé- 
ment formel » des mots. A toute époque on s'est 
demandé si ces deux éléments sont de même origine, 
ou s'il n'y a pas entre eu\ quelque différence de 
nature. Je n'ai pas & traiter présentement cette ques- 
tion. Je veux seulement montrer qu'il peut nous 
arriver de considérer comme a|iparlenanl à <• l'élé- 
nient formel •> des lettres ou des syllabes prises sur 
" l'élément matériel >■. C'est un phénomène d'irra- 
diation. 

Un exemple nous est fourni par les parfaits grecs 
Cil »%, comme XiXux», iKoiXï.xa. Georges Curlius, avec 
une rare clairvoyance, a montré que ce x n'est pas 
différent du c de facio, Jacio, et qu'il est encore 
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englobé dans lu partie « matérielle » du niol en 
certains verbes comme y,xw, i;yJxM, ô)ixto '. H a sutn 
qu'il fût voisin de la désinence pour qu'il devint 
désinence lui-même. Appeler un tel phénomène 
<• attraction » ou « adhérence », c'est le nommer 
sans l'expliquer. Le besoin d'un exposant clair et 
commode a opéré ici cette métamorphose : il a Tait 
incorporer à la désinence ce qui n'y appartenait 
pas, et a enrichi rélémenl formel aux dépens de l'élé- 
ment matériel. C'est dans quelques parfaits comme 
SéSwxï, £ffTT;)t«, que la chose a commencé. Mais une 
fois que le x a été élément significatif, il est entré 
dans tous les verbes. 

Voici deux autres exemples pris à l'autre bout de 
rhisloire des langues indo-européennes. 

M. VVheeler nous apprend comment le peuple des 
États-Unis trouve moyen de donner un singulier à 
des mots pris à tort ou h raison pour des pluriels, 
comme Chùiese, Poilu^i/ew. \in regard de Chînese 
(prononcez Chainlz) il a l'ait un singulier Chinée 
(prononcez Cha'ini) ; en regard de PorttiQucs)- il a fait 
Portuswe. De celte façon, la désinence se passe i\ 
l'état d'élcraenl " formel » '. 

A entendre l'allemand parlé, on pourrait croire 



I. Voir sas Grundiùge IV éHL), p. Cl. il. Ascoli atait dëjù conjcauré 
r|i]cl(iue chose de goiiitilnlilo. C'cal le m^nie e que nous avons en latin 
(jaiis fecunilut. jueumliu. 

a, U parait même qu'au mot rr«n';.iis i-liaise on a IrouTd un ninijulior, 
$hay. Wbeeler. Ànalo'jn, p. li. 
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qff'il exiMc une seconde personne du verbe qui se 
f^rmine en e : Da bis te? — Lebsie auch noch? — Was 
m^mnlH? — Jetzt haste 's. L'origine de cet e n'est pas 
AffuUutnf^ : il y faut voir un reste du pronom de la 
ft#î/'onde [lOTHonne rfw, dont la consonne s'est éteinte 
d dont la voyelle a fait corps avec le verbe. Mais si 
fj',% M;#:ondes personnes nous venaient d'un âge loîn- 
Uin, on prendrait la voyelle pour un reste de dési- 

O» exemples, dont l'un nous reporte aux pre- 
mii^rfs périodes de la langue grecque, dont les deux 
hulrHH sont de notre temps, montrent qu'il se fait 
fhn emprunts de l'élément formel à l'élément malé- 
rU'\^ rirradialion étant la cause de ce transformisme. 



CHAPITRE IV 



LA SURVIVANCE DES FLEXIONS 



Ce que c'est. — Exemples tirés de la grammaire française 

De Tarchalsme. 



Quand une flexion, soit sous Faction des lois pho- 
niques, soit par quelque autre cause, vient à dispa- 
raître, il ne s'ensuit ptis qu'elle va cesser d'exister 
pour l'esprit. Elle se maintient pour celui-ci encore 
longtemps, grâce à la tradition, grâce à la place 
que le mot occupe dans la phrase, grâce aussi à cer- 
taines comparaisons que fait instinctivement notre 
mémoire avec des constructions analogues. Cette 
survivance de la flexion n'est pas une chose indifîé- 
rente, ni sans influence sur la syntaxe. 

Ceci va devenir plus clair par quelques exemples. 

Nous avons dans nos grammaires françaises une 
règle qui peut, au premier abord, paraître arbitraire, 
mais qui n'en repose pas moins sur un juste senti- 
ment de la langue. Il est défendu d'employer un mot 
en qualité de complément de deux verbes, si ceux- 
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ci exigent des cas différenls. Alors même que le mol 
en question reste exlérieurement iilentique, la dùfcnse 
subsiste. Il n'est [joint permis de dire, par exemple : 
'. Vous savez que je vous ai toujours respecté et porté 
une vive affection ». 

D'où vient celte défense? — Elle vient de la sur- 
vivante, au fond de noire esprit, d'une déclinaison 
matériellement abolie. L'idée du dalif, qui continue 
d'exister chez nous, ne permet pas le mélange 
avec l'accusalir, quoique, dans l'exemple présont, 
celui-ci soit le même. La règle, je le répèle, n'est 
point artificielle : nous le sentons tous, eu lisant lu 
phrase fautive. C'est qu'il j a une réminiscence qui 
nous sert de guide. 11 faudrait, en transportant la 
phrase à la troisième personne, dire : « Vous savez 
que je (c respecte et lui porte une vive affection ». Le 
souvenir à moitié présent de le el lui empêche les 
deux vous de se confondre. 

Pour la même raison il faut dire, en répétant le 
pronom, quoique le pronom ne change point : n Je 
te remercie et (e serre la main ' ». 

Nous voyons ici une flexion détruite continuant de 
s'imposer à l'esprit grâce à l'association avec une 
forme similaire. 

I.PaDB ses Remarques sur la langue française, Vttugelaa Tait mention 
Je cMe rOgle - • Celle rfRlc, dil-il, est tort belle et trtâ conforme à la 
imrelË cl a la netteté du langage >. C'est ce que Guillaume de lliim- 
lioldl exprime ilc son cùlt! en ces termes : lEsïinhen die Furmen, nïcht 
nbcr die Form, dîe vielmehr ihita alten Gcist ûber die oeuen Ufflge- 
sUllungen aiisgoag •, 
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Moyennant quelques prûficux restes de ce genre, 
on peut dire que la déclinaison des pronoms subsiste 
h peu près tout entière en frutiçais. 

Le datif couLinue de se faire sentir quand nous 
disons : « Accorde-moi ta protection, donne-/»;' du 
repos, ue nous faisons pas d'illusions, n'allez pas 
vous chercher des regrets ». 

L'accusatif existe pareillement. 11 y aurait quelque 
chose de blessant pour notre syntaxe intiîrieure à 
dire en une seule phrase : » Où se sont cachés, qui a 
dispersé nos amis' >• 



Une autre forme latine qui continue de vivre, bien 
qu'en apparence elle ait succombé, c'est le neutre. 
Peut-être même en faisons-nous un plus grand usage 
que les Latins. Nous disons : « Le beau, le vrai, le 
bien, l'honnête, l'utile, l'agréable, l'inlini, l'intelli- 
gible, le contingent, le nécessaire, l'absolu, le 
divin ». La langue philosophique en est remplie. De 
même la critique littéraire, n le fin, ie délicat, le 
romanesque, l'atroce ». « Xavier de Maistrc, dit 
Sainte-Beuve, a trouvé sa place par le naïf, le sen- 
sible et le charmant. » La Bruyère parlant de Rabe- 
lais : « Où il est mauvais, i| passe bien au delà du 
pire.... Où il est bon, il va jusqu'à l'exquis et à l'excel- 
len). » 



I 
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Cette faculté d'emplojer les adjectifs à un genre 
qui semble èlre sorti ih la langue lient h ta présence 
d'un certiiin nombre de pronoms neutres qui ont été 
sauvés du naufrage, savoir le (" je ne le soulfrirai 
pas, me le pardonnerez-vous? ■>), ce (« ce fut la 
cause de ses malheurs, ce n'est pas qu'il soit 
méchant, t'est iï vous de commencer... »), que 
(" que ferons-nous, que vous en semble? »), quoi 
((I yuûi de plus insensé, un je ne sais quoi... »). Il a 
sufli de ces mots et de quelques autres semblables 
[lour maintenir le genre neutre dans l'esprit et dans 
la langue, et pour lui permettre une extension qui 
n'est pas près de s'arrêter. Nous voyons même que 
des substantifs féminins, comme quelque chose, rien, 
ont perdu leur genre pour passer au neutre. 



Voici un exemple de survivance pris en dehors 
des pronoms. 

Le français a perdu sa déclinaison, et cependant 
il continue d'emplojer des ablatifs absolus. « Lui 
mort, toutes nos espérances sont anéanties. « — 
(1 La nouvelle s'étant répandue, des attroupements 
se formèrent. » Qu'avons-nous autre chose ici, que 
des propositions absolues à la manière latine? devant 
une construction de ce genre, notre analyse logique 
reste en défaut. C'est un des exemples qui montrent 
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combien il est difficile de séparer une langue de ses 
origines, et de quelle obscurilé serait menacé le fran- 
çais s'il cessait de s'éclairer à la lumière du latin. 

Un autre exemple est le génitif, qui, comme on 
sait, a longtemps persisté dans certaines locutions : 
CHâtel-Dieu, le pai'vis Notre-Dame, les quatre fils 
Aymon. Mais cette construction étant devenue 
obscure, l'intelligence populaire l'a transformée, 
comme on va le voir dans un instant. 

Ces survivances sont instructives, parce qu'elles 
nous induisent à penser qu'il n'en a pas été autre- 
ment pour les langues anciennes, et que là où il y a 
quelque interdiction ou quelque tolérance inexpli- 
quée, nous avons peut-être l'action prolongée d'un 
état de choses antérieur. C'est ainsi sans doute que 
doit s'interpréter la règle connue sous la formule 



La loi de survivance, comme la loi de répartition ', 
a ses limites. Quand une flexion n'est plus repré- 
sentée qu'à un petit nombre d'exemplaires, quand 
ces exemplaires sont eux-mêmes devenus mécon- 
naissables, l'intelligence, dépourvue de direction, 
ne sait plus à quoi se prendre. Une prudence 
instinctive, qui est le produit de beaucoup d'essais 



t. Vi>ir d-dcsaus, p. Kl. 
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mal réussis, fait qu'alors on renonce à des conslnic- 
lions devenues trop difficiles à comprendre. II est 
rare que le peuple manque à celle précaiilion. Ce 
qu'il ne comprend pas, il l'abandonne ou il le 
Iransforme. 

Il a transformé, par exemple, la construction 
génilive dont il vient d'être parlé. Dans des expres- 
sions comme : la place Maubert, le quai Henri IV, ce 
n'est plus un génitif que nous percevons, mais il 
nous semble que nous prononcions le nom même de 
ces voies publiques. Ainsi s'est formée une construc- 
tion qui a fini par prendre le plus grand développe- 
ment, et à laquelle nous devons la plupart de nos 
noms de rues, de quais et de boulevards, sans parler 
des mille inventions de l'industrie '. 



Il peut arriver que les survivances soient entre- 
tenues dans la langue littéraire, alors que déjà elles 
ont disparu de la langue du peuple. C'est ainsi que 
la poésie a conservé l'habitude des inversio/is, qui ne 
sont pas autre chose qu'une liberté des anciens 
temps. A la condition qu'ils ne nuisent pas à la 
clarté) ces restes d'un Age antérieur sont précieux : 
ils apportent au langage de la dignité, de la grâce et 



t. 
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de la force. Mais il ne faut pas que l'écart devienne 
trop grand. Si les libertés de la syntaxe supposent 
l'existence de flexions depuis longtemps abolies et 
oubliées, une certaine obscurité ne peut manquer de 
se répandre. La forme la plus subtile de Yarchaïsme 
est de faire appel à des moyens grammaticaux qui 
n'existent plus dans la conscience populaire. S'il est 
relativement aisé de remettre en circulation d'anciens 
mots, il est beaucoup plus difficile de ramener et de 
faire comprendre les anciens tours. La survivance 
est donc une loi du langage dont il appartient à cha- 
cun, selon l'idiome et selon l'occasion, de mesurer 
les justes limites *. 

i. Voir ce que j'ai dit au sujet de Tallemand dans mon livre : De 
Vcnseignement des langues vivantes^ p. 60. 



CHAPITRE V 



FAUSSES PERCEPTIONS 



Nous soiQDies ainsi conduit : 



pai 



■1er d'un nhéno- 



mène prochi? parent du précédent : " la fausse per- 
ception ». 



Nousc 



i lit où 



s croyons souvent percevoir la désinence 1 
elle n'est pas. Ainsi un Anglais, prononçant le pluriel 
oxen^ croit sentir dans la syllabe en la marque du 
nombre : cependant on a simplement ici le thème 
anglo-saxon o.r««, " hœuf»; sanscrit, »/iia». La vraie 
marque de la pluralité est tombée. 

Il est aisé de voir à quoi lient cette illusion. C'est 
que le singulier, ayant perdu la moitié du liiéme, est 
réduit à la syllabe ox. Dès lors, entre le singulier et 
le pluriel, il y a une différence qui est interprétée 
comme servant à l'expression du nombre. Le peuple 
a le sentiment de l'utilité, mais nullement le souci 
de l'bisloire. 11 emploie ce qu'il a; s'il fait des perles, 
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il utilise ce qui lui reste. Il fait entrer du sens en 
des syllabes qui n'en avaient pas. La perception est 
donc fausse au point de vue de l'histoire, mais au 
point de vue de l'histoire seulement. 

Le même exemple peut servir pour l'allemand. 
Il est même arrivé que l'allemand s'est si bien per- 
suada avoir une désinence, qu'il a mobilisé cette 
syllabe et en a fait librement usage. Non seulement 
il décline : der Oelis, die Ochsen, mais il fait : der 
Mensc/i, die Meiiscfien, et même, en déclinant des 
mots d'origine étrangère : der Soldat, die Soldat-en. 

L'allemand a une autre syllabe dont l'hisloire est 
encore plus instructive. 

Quand on dit que Kitid fait au j)Uiriel Kînd-er, on 
donne à entendre que er est la désinence du pluriel : 
cependant cr n'est pas autre chose que le suffixe es 
ou cr que nous avons dans le latin gener-is, dans le 
grec ■^iti.{'7)-fti. Ce qui n'a pas empêché que toute 
une catégorie de mots ail suivi ce module : die 
y/eiber, die Lànimfr, die Dàc/ier, die liUcfier, die 
Gfitler. On peut donc dire que le sentiment qui fait 
aujourd'hui reconnaître dans Kind-er, Weiber, 
Hiîus-er une désinence du pluriel est, au point de 
vue de l'histoire, (me fausse perception, ce qui n'em- 
pèchc pas qu'elle soit devenue une désinence régu- 
lière de la langue '. 

I, L'nnglnls chilJ, qui rnisait andennemenl au pluriel cildrii, citdre, 
■ encore ajoiild pa^-lI(^sïUs b a^llnbe en : nhildrrn. Sur l'iJcnUlé pH- 
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Les faits tic ce genre sont plus aîs<5s à observer 
dans les langues modernes que dans les langues 
anciennes. On en devine aisément la raison, qui 
n'est aufre que le manque de documents antérieurs. 
Toutefois, nous voyons qu'en latin l'e de duke, 
nolfi/e, fait l'cfTcl d'être le signe du neutre, quoique 
le neutre soit simplement reconnaissable li l'absence 
de désinence. Il suffit de rapprocher le grec ïÔpi;, 
neutre '3pi, ou ^^/apiî, neutre EÛ/ap'-, pourvoir que 
l'e de (luke tient la place d'un ancien i final. 

Si l'on pouvait interroger un contemporain d'Au- 
guste sur l'impression qu'il a des mots comme onm, 
srcfun, il dirait sans doute que la syllabe tis est \k 
pour marquer la désinence. Un Grec, dans l'impar- 
fait £),yE, dans l'aoriste ëX-jo-s, pensait sentir la troi- 
sième personne, quoique la marque de celte troi- 
sième personne (un f) fût tombée. 

Une autre sorte de fausse perception est de croire 
à la présence de formes grammaticales qui n'ont 
jamais existé. En latin, la déclinaison est au pluriel 
d'un cas plus courte qu'au singulier : en effet, le 
datif et l'ablatif ne possèdent et n'ont probablement 
jamais possédé qu'une seule el même désinence plu- 
rielle. Cependantce déficit n'est pas senti. On le sent 
si peu que les linguistes ne sont pas encore d'accord 
pour savoirqucl est, des deux cas, celui qni manque. 

mitive de Hind et île cliild, voir les Mimolre» de lu Soc'iélé de linfiuit 
liqilt, L vu, p. US. 
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Nous \enons de voir que la perle d'une dr^si- 
ncnce peut ajouter à la valeur significalivc de ce 
qui survit. Les phénomènes bien connus de VUmlaut 
et de VAblaiit lirent de là la plus grande partie de 
leur importance. 

On sait que la difTérence de voyelle entre jnan et 
men, entre Vater eX Vàler n'est nullement primitive, 
mais que << l'adoucissement » de Va en e ou en à et 
dû à l'intluence d'une syllabe finale autrefois pré- 
eenle, mais plus tard emportée par l'usure du 
temps. Celte difTérence de voyelle suffit pour distin- 
guer le pluriel du singulier, lille a même d'autant 
plus de valeur qu'elle est seule aujourd'hui à mar- 
quer un im|)orlnnl rapport grammatical. Cette fagon 
de niai-ijuer le pluriel, si elle avait pu cire iulro- 
duile partout, aurait eu le mérite de l'élégance et 
de la hrièvcté. 

On ne peut penser à la différence entre man et men 
sans songer aussitôt à la difi'érence qui existe dans 
la conjugaison entre les divers temps de certains 
verbes : sing, sang, sung. Lit aussi le sentiment pré- 
sent de la langue n'est point d'accord avec l'his- 
toire. Il semble que cette variété de voyelles ail été 
inventée exprès pour marquer la variété des temps. 
Cependant il n'en est rien : en remontant de quel- 
ques siècles en arrière, on constate qu'elle n'est 
qu'un accompagnement d'autres exposants, lesquels 
Bont les exposants siguilicatifs et véritables. La 
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diversité des voyelles est produite par des raisons 
secondaires, raisons d'accentuation ou de contrac- 
tion. Mais le sentiment suggéré par la langue 
moderne, c'est que le changement d't en a est des- 
tiné à indiquer le prétérit, que le changement de 
Vi en u est fait pour marquer le participe. N'étant 
pas significatif à l'origine, ce changement de voyelle 
est devenu significatif. Peut-être même y a-t-il entre 
cet avènement à la signification et la chute de l'appa- 
reil flexionnel une connexion plus intime, car on 
peut soupçonner que le peuple ne laisse tomber ce 
qui lui est utile que s'il sent déjà par devers lui 
qu'il a le moyen de le remplacer. 



CHAPITRE VI 



DE L'ANALOGIE 



Idée fausse sur l'analogie. — Cas où le langage se laisse guider par 
l'analogie. — A. Pour éviter quelque dimculté. — B. Pour obtenir 
plus de clarté. — C. Pour souligner soit une opposition, soit une 
ressemblance. — D. Pour se conformer & une règle ancienne ou 
nouvelle. — Conclusions sur l'analogie. 



Dans les livres de linguistique publiés depuis 
quinze ou vingt ans l'analogie occupe une grande 
place, non sans raison, car Thomme est naturelle- 
ment imitateur, et s'il a quelque expression à 
inventer, il a plus vite fait de la modeler* sur un 
type existant que de s'astreindre à une création ori- 
ginale. Mais on se trompe quand on présente l'ana- 
logie comme une cause. L'analogie n'est qu'un 
moyen. Les vraies causes, nous allons tâcher de 
les montrer *. 

Les langues recourent à l'analogie : 

A, Pour éviter quelque difficulté d'expression. — 
Une formation plus commode ayant été trouvée, 

1. Je suppose qu'il est inutile de répéter ce que j'ai dit en com- 
mençant sur cette volonté à demi consciente et opérant à tâtons qui 
préside à révolution du langage. 
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l'aDcienne formation est, en qticlqne sorte, arrêtée 
en sa force d'extension, réduite à ce qu'elle possède, 
privée de toute occasion de s'enrictiir davantage. 
Mais dès lors qu'elle ne s'enrichit plus, elle s'appau- 
vrit. L'Iiiihitnile fait que tantôt sur nn point, tantôt 
sur un aulie, l'ancienne formation est délaissée, Hlle 
finit par n'avoir plus qu'un petit nombre de spéci- 
mens qui lui restent fidèles, spécimens eux-mêmes 
de plus en plus incomplets et incertains. 

Un exemple frappant nous est fourni par le grec, 
avec ses deux conjugaisons en ^^ et en m, que nous 
voyons en concurrence dès les plus anciens temps, 
mais avec un constant recul de la conjugaison en [ii, 
un constant progrès de la conjugaison en eu. 

La première est, sans aucun doute, la plus an- 
cienne', comme elle est la plus compliquée et la plus 
dirricile.»Aussi est-ce une formation close, réduite it 
une centaine de verbes (à la vérité, très importants), 
dont le nombre n'augmente plus. Dès l'époque 
homérique, la conjugaison en ^i est non seulement . 
parquée, mais attaquée chez elle. A côté de Zzlwjy.%, 
l'on voit se produire un verbe os'.kvjo. Le verbe EÎfjit, 
K être », fait au participe wv, sur le modèle de Wuv. 
Le verbe e'i[jli, « aller », fait h l'optatif ï(ii[ti, sur le 
modèle de Woijai. Les verbes à redoublement, comme 

I. Quelques llnfinielcs. en ces dernières annijes. onl soutenu que la 
conjugaisun en |j,i i^lail la plus niaderne. Nous ne pouvons voir dans 
cette thèse «lu'un ingénieux paradoxe, que la tue seule du laiin aurait 
dû empêcher de naître. 
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mjrri.),|XLfAva),YCYvo[iw, qui étaient de même sorte que 
rih-t,^:, Sto(,)[xi, xi-^3r,[:ti, oot décidément abandonné la 
conjugaison en [jli, pour passer aux verbes en t». 

La conjugaison* en jii présente donc le spcclaclc 
d'une formation saccagée, battue en brèrlie. Cha- 
cune des pertes qu'elle a faites a été un gain pour la 
conjugaison en di. 

La mémoire ne se charge pas volontiers de deux 
mécanismes fonctionnant concurremment pour un 
seul et même résultat : si peu qu'elle hésite, les 
formes le plus souvent employées se présentent 
les premières. 

La conjugaison en w offrait l'avantage d'une accen- 
tuation plus uniforme, d'une moins grande variété 
de voyelles, d'une symétrie plus visible; cet o ou cet 
e qui vient se placer entre la racine et la désinence 
(/.ii-o-i«v. Î.ù-E-T£) est comme un tampon qui empêche 
les contlits. La facilité plus grande devait assurer 
la victoire à la conjugaison en w. 

En latin, les choses sont encore plus avancées. La 
lutte est déjà terminée. Qui se douterait, sans ta 
lumière projetée par les langues congénères, que 
sîslere, b(bere,gtgnere,serere, sont d'anciens verbes à 
redoublement, semblables à 'ci')Ti[j.i., StSwjAi? Les sur- 
vivants de l'ancienne conjugaison, esse, ferre, vette et 
quelques autres, sont classés parmi les verbes irré- 
guliers. Kucore ne sont-ils irrétîuliers que pour une 
partie de leurs formes. Le travail de rangement se 
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conliruianl duiis le peuple, velfe a donné en bas-lalin 
ro/êrf, d'où le français vouloir; passe a (tonné polére, 
d'où le français pouvoir. Les derniers restes ont donc 
éiv |ieti à peu ahsorbés. 

Cependant, telle est la lenteur de ces évolutions, 
qu'aujourd'hui encore, dans toutes les langues 
romanes, il reste un témoin, unique ù la vérité, de 
la conjugaison en [xi. C'est le verbe être, qui, par ses 
anomalies, trahit son origine plus ancienne. Il est 
d'ailleurs fortement entamé. En espagnol on a 
somos, sois, son, comme si le latin était sumtis, siifis, 
swit. L'ilalien lire un gérondif e«e«(/o d'un infinitif 
déjà modernisé essere. 

Ce qui s'est passé pour les verbes a eu lieu aussi 
pour les substantifs. Une déclinaison plus facile, 
plus claire, gagne du terrain sur les autres décli- 
naisons. Déjà dans les inscriptions de Delphes on 
trouve TeOvaxvwiï, iyiùvoiî, Èv îvSsoi; t^'-ol;, h wîi ùxtù 
hio:;, ctf. C'est un commencement qui annonce ce 
qui se passera dans la suite pour cette troisième décli- 
naison, d'un maniement trop délicat. A l'imitation 
du datif ii'wvoiî est venu ensuite un nominatif iyfjvov. 
(Vest ainsi que se préparent les formes modernes 
comme àf-yovToi, ^ipsyro:. Déjà anciennement, à côté 
de <pû)>»5i [JiipTUî, 2^ixtlllp, on trouve les nominatifs 

OliXwOÎ, [*4pTUpOî, SlOXTOpOÎ '. 
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Quelque chose de semblable s'est passé pour le 
Féminin. Les noms de la Iroisième déclinaison ont 
été changés en noms de la première ; au lieu de 
■f)-oî, le grec moderne dit ïi fV;-;-», au lieu de tJ.v 

£>.î:'.5i il fait TT|V ÈXTttSav. 

C'est évidemment le datif pluriel qui était la pierre 
d'aclioppemenl : le déraillement des déclinaisons 
commence toujours sur ce point. Le participe pré- 
sent àxoiliov aurait dû donner la forme peu commode 
àxoJouTi. Mais déjà dans la langue d'Homère on 
trouve àxciuôvTecfo-i ', Ces formes en smi, qui ont pris 
naissance parmi les thèmes comme Teîy&î, devien- 
nent très fréquentes sur les inscriptions, où l'on a, 

par exemple, àp-^iv-cïtro-i, Èàvritrïi, ÈÀDovreo-Tt, iywvETTi, 
jtivTEffT'., ïUeayET'iffivTéï'Ti. 

En rapprochant àywveTri et iy(;>vo'.î, on se convainc 
que des deux côtés le but est le même : U s'agissait 
d'éviter i-yUm. 

lin lalin, nous retrouvons les mêmes faits, et d'une 
façon encore plus visible. La déclinaison consonnn- 
tique y est déjà plus qu'à moitié remaniée. C'est au 
type de la déclinaison en i {avîs, colUs) que les diffé- 
rentes flexions ont été ramenées. On peut s'en rendre 
compte aisément en comparant, par exemple, le 
grec fEpôvt-wv et le latin ferent-imn, le grec tpépov:-! 
et le latin ferent-ia, le grec (pipovr-îî et le latin 



1. 0(/;/Mf'f, I, 3",2, 
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ferent-ês (pour ferenteix) '. Il faut se rappeler que la 
prononciation laline resserre les mots, îibrège on 
éteint les syllabes finales : autant de causes qui 
devaient rendre la déclinaison peu dislincle. Le 
remaniement s'est étendu, de proche en proche, 
jusqu'à certains nominatifs : ainsi j'tiven, c jeune 
homme » (sanscrit j'uvan), d'oùjuven-tus, est devenu 
jucenis\ ans, « oreille », d'où au{s)dire, aitsatfeare, 
<( écouter », est devenu ausis, auris. 

B. Pour obtenir plus de clarté. — Autant que 
possible, il faut que les formes grammaticales ne 
prêtent à aucune équivoque. Si elles sont trop 
courtes, trop émoussées, elles menacent de devenir 
inintelligibles. C'est ce qui serait arrivé, par exemple, 
pour les génitifs pluriels de la seconde décliniiison. 
L'ancien génitif en um (grec wv), dont on a encore 
dos exemples dans des locutions toutes faites ', cède 
la place à un génitif en ôriim emprunté aux pro- 
noms, et ayant de plus cet avantage d'être symé- 
trique aux formes en ârum de la première décli- 
naison. 

Le superlatif était primitivement terminé en toî. 
De celte formation très simple, il est rc^té t^sitoî, 



I- 11 y a encore quelques rares traces de réUt nntérieur. Aulu-Gelle 
(XIX, 7) elle de Lévius rexprcHsion tiUnla loea. SiUiila cal un pluriel 
neutre à la maniera de çtXoOvi-a. Mais le lalin a perdu rhablLude de 
CCS neutres : 11 (til oelac-ia, loeapUl-ia, limjilic-ia. Au génitir pluriel, 
on a encore partntum, animnntum : mais la forme ordinaire est iam 
UiiJiiUsrenlium. iiifantium. dUcordiam). 

%. l'rafectia fabrum, duo milia seslerlium, tcmpla ilpum. etc. 
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■:h%z-.oi, SIxiTOî. On sait, en effet, que les nombre» 
ordinaux se forment k l'aide des mêmes suffixes 
qui servent à marquer les degi-és de comparaison. 
Mais cet exposant toî, trop simple et trop court, 
pouvait donner lieu à des méprises. En détachant 
l'a de S^Ki, le grec obtient un suffixe plus complet, 
atoç; de là les superlatifs comme ûnaroî, eoyatoî, 
-jjiaTOî. Pour surcroît de clarté, au suflixe a-roç la 
langue ajouta encore le t du comparatif Tepo; : dès 
lors on eut le suflîxe -«oi;, qui permît d'opposer 

Le désir de formes explicites fait comprendre 
comment, en français, aux anciens nombres ordi- 
naux tiers, quart, quint {le tiers parti, un quart 
voleur survient...) ont été substitués troisième, qua- 
trième.... Des anciens ordinaux latins il ne reste plus 
que les deux premiers : mais déjà deuxième, au Heu 
de second, est familier k nos oreilles. 

Dans la conjugaison, certains participes passés 
menaçaient de devenir étrangers au verbe dont ils 
sont tirés. Qui sent encore la parenté de poiils, qu'il 
faudrait écrire pois, et de pendre, de toise et de 
tendre, de roule et de rompre '? 11 était utile d'avoir 
une forme qui accusiH mieux les affinités. Ainsi 



I. Noaa devons ce modèle d'ttude hUloriguc k M. A»voll, dans k 
Slu'Iien de Curliu:^, IX, 3*!. 

ï. Encore au xvi' âiècle. les fracUyns, en mntlii-nialir]iiEs,s"«[ipelliTi 
les numbrti miipti. La rouit désigne une voie qu'on u tnite en rompaii 
la turft et k terrain. 
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s'explique la ruvctir qu'a rencontrée le participe en 
tiius ■■ pendu, tendu, rompu '. Le mouvement est venu 
de quelques rares avanl-coureurs qu'on aperçoit en 
bas-lalia ; pendutus, decernuhim, incemintum. lîux- 
mémes, ils sont un produit de l'imilntion (latin 
sobtlus, slatiftus) '. Grâce ii celte syllabe finale, le 
français a r/lnblî les lignes de sa conjujcaisoii en 
désordre. 

Au lieu de nous prentms, nous ftiismes, qu'aurait 
dû donner le Intin prendimus, fan'mus, on a dit nous 
pren-ofis, nous fm's-ons; au lieu de vous prents, 
qu'aurait dû donner le latin prendiliSy on a dit cous 
pren-ez. D'où viennent ces désinences plus pleines? 
La seconde personne du pluriel l'indique sunisam- 
ment. Elles ont été empruntées à la première conju- 
gaison '. 

Donnons encore un exemple tiré de la conjugaison 
grecque. 

A la troisième personne du pluriel, les aoristes 
seconds des verbes comme rlDr.iJii avaient une dési- 
nence fort courte : Ëôev, ï6xv, smv, Ësav, ïipuv, etc. La 
langue homérique abonde en formes de ee genre. 
Mais on en voit l'inconvénient : ces troisièmes 

j. LeB BnfanU, en disant j'ai prendu, se conrorment aux modèles 

fiinrnia parla langue. On s, depuis longlemps, reconnu en eiii lî'aclifs 
auKÎliaires île la ri'gularilé grammalicale. Au lieu de 1 came, I eaughl, 
on les entend dire en anglais I comal. l caicked. 

9. Les ïerl«s latins avant leur parFail en ni, comme habuî, lenui, 
ont été des premiers à prendre un participe en alw. 

3. Les seuls snrvivanlii itui n'oient pas élé remuniéa sont : vous dilvi 
{(ticilh), voui failei ifacitit). 
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personnes du pluriel ressemblaient trop aux pre- 
mières du singulier. Le moyen employé a été fort 
simple : grâce à une rallonge empruntée à Taorisle 

premier, on a eu eêr^Tav, lorao-av, ecpadav, Icpudav, àvcÔsdav*. 

Un fait, à première vue surprenant, mais attesté 
par des preuves nombreuses, c'est que les suffixes 
les plus usités dans nos langues modernes sont des 
suffixes empruntés. Ainëi le grec nous a permis de 
former nos mots en isme^ comme optimisme, socia- 
lisme-, en iste, comme artiste, fleuriste \ en iser^ 
comme autoriser, fertiliser. L'allemand nous a fourni 
le suffixe ard, comme dans vantard, bavard. L'ita- 
lien, le suffixe esque^ comme dans gigantesque, 
romanesque. A prendre les choses à la rigueur, les 
mots en al comme national, provincial^ en ateur, 
comme ordonnateur, provocateur, sont formés à Taide 
de suffixes latins, puisque ces mêmes suffixes, quand 
ils sont entrés en français par voie populaire, ont 
pris un autre aspect. C'est le besoin d'avoir des 
formes explicites, se détachant nettement aux yeux, 
qui a procuré ce tour de faveur aux désinences 
étrangères : les nôtres ayant subi l'usure du temps, 
s'élant mêlées à la partie antérieure du mot, ne 
s'étalent pas avec la même évidence. 

Le même fait s'observe chez nos voisins. On sait 
le succès qu'a obtenu en allemand notre désinence 

1. Curtius, Dm Verbum, I, 74. 
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-ie, qui a donné les substanUrs en -ei, comme 
liàc/ierei, Zauherei. Les Anglais ont em|)runtû à noire 
seconde conjugaison celle syllabe ish qu'on Iroiive 
non seulemenl ài^as, finish, nourish, où le modèle est 
fourni par le français, mais dans pHi/(,s/i, dislinguish, 
où le suflixc esl Iransporlé par imitalion. 

A toute époque, chez toules les nations, il s'est 
trouvé des puristes pour prolesler contre ces em- 
prunts. Mais ceux qui forment le langage, voulant 
avant tout être compris, et être compris aux 
moindres frais, s'inquiètent peu de la provenance 
des matériaux qu'ils mettent en œuvre. 

C. l^our souligner soit une opposition, soit une res- 
semblance. — Le langage nous révèle ici un fait de 
psychologie : l'esprit, qui associe volontiers les idées 
par couples, aime à souder entre eux les contraires, 
en leur donnant même extérieur. En même temps 
que cela aide la mémoire, cela donne plus de relief 
à la parole. « llien n'est plus naturel, dit le philo- 
sophe anglais ttaia, quand nous considérons une 
qualité, que la disposition à retourner à l'autre 
qualité, qui en fait le coutinste. » 

Nous commencerons par les exemples les plus 
simples. 

Le jour et la nuit forment une antithèse vieille 
comme le monde : sur le modèle de diu, le latin, 
détournant l'ablatif nocle de sa déclinaison, a fait 



noctu. Sur le modèle de dninins il a fait nociurnus '. 

Uae autre opposition non moins vieille est celle 
de la vie et de In niorl. Sur le modèle de vivus, le 
ialin a tait moiluus. Selon les règles de la langue 
latine, morioi' devait faire mortus, comme orior, 
experior font ortiis, expertus *. Mais l'occasion de 
l'anlitlièse se trouvant k toute heure ', la syllabe 
finale de l'un s'est communiquée h l'autre. 

Les expressions <i avant » et « après « sont pareil- 
lement de nature k s'influencer. A ofité de l'adverbo 
antiii, devenu plus tard ante^ le Inlin a formé un 
adverbe poslid, devenu joos/e et posl. Poslhi s'est con- 
servé dans poslid-ea, qui est modelé sur antid-m. A 
la base se trouve la syllabe pos, après » '. 

On voit que pour déterminer une création par 
analogie, il n'est pas nécessaire que la langue pré- 
sente des modèles en grand nombre. Dans les cas 
que nous venons de citer, un seul mot a suffi : mais 
c'est que k'S deux ternies étaient directement k l'op- 
posite. L'analogie, pourrait-on dire, fait sentir sa 
puissance en raison de la situation. C'est ainsi qu'en 
français nous avons fait l'adjectif méridional, dont le 



i. On 11 siiiilniiu récemmenl qi 
pour ('Inlilir In vraîu niiiilion, i 
(^*t», - jour ■ [)<tiytë-iljiit, • hic 

2. La rormo marias est, 
IM l&Dgues romanes. 

3. Murluum aut vivum- 



4H1D. etc. 
4. Saiiacrit pat, • 



edcl, celle rjue le verbe a reprise dan» 
Tiïo ET «OMïo. C. /, t. VI, an-; IX. 
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suffixe, qui ue se Irouve nulle part ailleurs, sérail 
impossible k expliquer, sans çOQ contraire sepfen- 
Irio/iaL 

Telle locution serait inexplicable, si on ne k rap- 
prochait de son contraire. Ainsi £[i.toS(.iv {en parlant 
d'une gène, d'un obstiicle) ne s'explique que par 
JxniSdJv, « hors des pieds ' ». 

Les Grecs, qui connaissaient déjà l'analogie par 
antithèse, l'avaient appelée d'un joli nom : TyvîxSfOjjiTi 
xït' ÈvavtiûTT|T«, L'image est empruntée i\ quelque 
pièce de bétail qui se détache de ses com|)agnes et 
va suivre un autre troupeau. 

Nous allons maintenant donner quelques exem- 
ples de l'analogie servant h souligner une ressem- 
blance. 

Les noms de parenté comme ra-nip, [ti^Tv.p, Ou-j-iTTip, 
ayant leur datif pluriel en -swi, le grec -jw,-, « fils h, 
qui n'avait aucune raison pour cela, a fait pareille- 
ment liîiTt. M. J. Wackernagel signale un cas tout 
pareil en sanscrit *. Le mol pâli, qui veut dire à la 
fois '( maître » et « époux », a deux génitifs, l'un 
(régulier) — pa/ës — quand il signiiie " maître ", 
l'autre (irrégulier) — patjus — quand il signifie 
« époux ». Ce pafjus vient des génitifs comme /îîVhj, 
« du père »; mdliis , « de la mère ». 

1. L'analogie par op[>osiUan 9« relroiivc Ëgalemenl dans ^anliLh^se 
i.iuU Et ^[l'-iu \uffii cl |uKp&;. Voir aussi {Uém. Suc. li»!)-< K) ce que 
J'ai dil de l'adverlie aiuici]. 

L Journal de KuAn, XXV, S8S. 
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Le grec avait un substaufif oùdap {génitif o36xtoî), 

mamelle », dont l'ancienoeté est attestée par le 
lalin tiher et l'allemand Etcler, ainsi que par le sans- 
crit ûd/iar. Ces noms en -ap, -«toî se sont multipliés, 
pour marquer quelque partie du corps. On a yôvxw, 
« les deux genoux », wa-ce, « les deux oreilles », 
irpoT^mare," les deux yeux i>,etmêmeKàpri(ip," latête ». 

On compte enfin dans toutes les langues quelques 
mol« qui, rapprochés par le sens, ont aussi été rap- 
prochés par la l'orme. Le grcf, par exemple, a 
),iûjv5 et çipuTÎ, ffûpivÇ et ffiXTtiYq; le sanscrit a 
anymtha, «le pouce »; ostha, <t la lèvre »;kÔ!it/ta, « le 
ventre >i; upastha, a le giron »; les langues celtiques 
ont leurs mots en arn et en orn : vagues restes de 
classiliciition, aux trois quarts effacés, comparables 
à ces alignements qui attestent encore, sur l'empla- 
cement des villes disparues, que les hommes ont 
autrefois essayé d'y bitir en ordre leurs demeures '. 

C'est surtout dans la syntaxe qu'on a occasion 
d'observer cette sorte de symétrie. Beaucoup de con- 
Bt-uctions qui répugnent ii la pure logique trouvent 
par là leur explication. Si les verbes signifiant 
n prendre, ravir, enlever » se construisent en latin 
avec lo datif, c'est que « donner, attribuer, offrir w 
se construisent avec le datif. Si l'on dit diffidere ali- 



I. Voir nii>oni(1p1<l, On nilnplation of luffixrn in congeneric flaiif of 
â-ibitaalwet. UalUmon;, isal. — Ziuiiiier, American Journal of Phihlogg. 

id'jj, [I. tie. 
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ctii, c'est qu'on dit credere alicui. Si l'on dit, avec le 
génitif, obtiviscitur nostri, c'est qu'on dit, avec le 
gLMiîlif, meminit nostri '. Enfin si l'on dit, avec 
l'ablalif, in urbe, qui a l'air d'impliquer une contra- 
diction, ()uisque l'ablatif marque une idée d'éloîgne- 
menl, c'est qu'on disait ex urbe, ab urbe. C'est ainsi 
encore qu'en allemand in dem Ilaus, zu dem Haus, 
où in, zu se conslniisent avec le datif, a conduit à 
employer le datif dans des locutions comme atis dem 
Sans, von dem Bans. Comme on dit en anglais 
agrée with some one, on dit di/fer wiUt somc one. 

Il suffit d'écouter parler les personnes qui savent 
imparfaitement une langue el observer les fautes 
qu'elles commettent pour voir que c'est par des asso- 
ciations lie ce genre qu'elles se laissent ordinaire- 
ment guider. 

D. Analogie pour se conformer à une rrtjle ancienne 
ou nouvelle. — Ces mots ont besoin d'fHre expliqués. 
II est question ici d'une règle non formulée, que 
l'homme s'efforce de deviner, que nous voyons les 
enfants tflcher de découvrir : en la supposant, le 
peuple la crée. L'idée que le langage obéit à des lois 
lixes est profondément imprimée dans l'esprit du 
peuple : rien d'ailleurs n'est plus raisonnable , 
puisque, sans lois, le langage cesserait d'ôtrc inlelli- 



1. OAJnibMrgt^nine liuërslement ■ 
Tienl d'une ricriiure qui [ijlit. Varron 
sortis lie l'usage : obUvia verba. 
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gïble et faillirait à son premier et unique objet. Nous 
voyons que chez riioinine du peuple un manquement 
h ce qu'il suppose la règle provoque soit le rire, 
soit le mépris. 

Les foruies qui déroutent par un aspect insolite 
sont donc considérées comme fautives et ramenées 
BU type supposé régulier. C'est ainsi que les excep- 
tions deviennent de moins en moins nombreuses et 
finissent par disparaître. Les linguistes, conserva- 
teurs par métier, sont ordinairement peu favorables 
à cette sorte de rangement. Mais l'analogie remplit 
ici un office nécessaire, sans lequel bientôt il n'y 
aurait plus qu'obscurité et désordre. 

Mais il ne faut pas que le peuple ait k résoudre*]Br 
des problèmes trop difficiles : s'il se trouve des pièges ' 
sur sa route, il y tombe. Isidore de Séviile enregistre 
un verbe de la première conjugaison, usité de son 
temps, proslrare, » jeter à terre » : c'est pros/ravi qui 
a produit ce verbe, le chemin ijui conduisait à 
prosterna él&nl devenu Irop difficile à trouver. Déjà 
en lutin classique on a delere, << effacer, détruire », 
tiré du parfait delevi, lequel est un composé de 
tinere. Il y avait un verbe pnestare, composé de slare, 
qui faisait au pariail pncstili, « j'ai surpassé "; un 
autre verbe pnpslare, dérivé de prsslus {prs'Situs), 
" préparé, prêt », u donc fait également pra.'sliti, 
« j"ai prépai'é, j'ai fourni ». 
Lu mémoire du peuple est courte. Nous voyons 
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un pluriel comme omncs (pour hommes) s'enrichir 
d'un neutre omnia et d'un singulier omnis : nous 
voyons un féminin felix [de fêla, « mamelle »} pro- 
duire un masculin et un neutre *. 

Il est int(;ressanl de voir avec quelle ponctunlilû 
la r^gle, une fois admise, est obéie et ap|)liquée. Le 
linguiste qui assiste h ce spectacle, et qui, connais- 
sant les éléments mis en œuvre, voit les matériaux 
les plus disparates passer par la îîlière, ne 'peut 
s'empôcher d'en admirer le fonctionnement. On a 
improprement appelé ceci une contrainte {Syslem- 
zwang). Il n'y a point de contrainte : il n'y a qu'obéis- 
sance volontaire à la règle. 

En voici quelques spécimens. 

Nous sommes habitués à voir les verbes grecs 
prendre ;\ l'imparfait et à l'aoriste l'augment sylla- 
bique ou temporel. Mais nous ne sommes pas pré- 
parés il voir l'augment modifier un adverbe ou un 
pronom. C'est pourtant ce qui se passe quand des 
mots composés comme ôit'.ffOoîsù),aÇ, « arrière-garde», 
aÙTO[JLo).Oî, (1 déserteur », donnent naissance chez 
Xénoplion à des Imparfaits comme iÙTtiT6oyu),àxEi et h 
des aoristes comme ti'jto[aô),t,te. Personne ne s'en 
étonne, sauf le philologue, qui y voit un exemple de 
la logique populaire. En grec moderne, où l'augment 
subsiste, on le place sans hésiter devant les préposi- 
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lions : on Jii'fi |iiir exemple ÈitpoTtjiLwv, « j'aimais 
mieux 'i; ï|Voy>.^trï, » j'ai dérangé ». Le grec ancien 
avait déjà commencé, en disant ÈxàOsuSE. 

Que ie lalin ait pris un participe passif ou moyen 
comme amamini, laudainini, et qu'il en ait fait une 
seconde personne de la conjugaison, en sous-enten- 
dant estiSy cela n'a rien de bien surprenant ; c'est 
comme si en grec on avait BiXoyfxevoC ïtzz, T'-iJiwjjiEvot 
ÈoTî, Mais où l'analogie commence son œuvre, c'est 
quand nous trouvons amabamini, amemîni, amare- 
mini, formes hétéroclites, quoique parfaitement 
intelligibles. 

L'analogie est surtout curieuse à observer quand 
elle se trouve aux prises avec quelque dirGcuUé 
imprévue. 

Le redoublement de la syllabe initiale des verbes, 
obligatoire au parfait, devenait à peu près impos- 
sible avec les groupes (m, az, <rx, ou avec les lettres 
Ç, Ç. On sait de quelle façon le grec a tourné la diffi- 
culté, bans ce cas, au Heu du redoublement, il se 
contente de l'augmenl. On croirait être témoin de 
quelque compromis comme en présente l'Iiisloire 
des insiitulions et des lois. Ou si cette comparaison 
fait une trop giande place & la raison consciente 
d'etle-mème, il semble qu'oQ assiste au travail de 
quelque bête ingénieuse se bâtisi^ant sa demeure 
avec des matériaux inégalement propres à cet usage. 

Ce qu'il importe surtout d'observer, c'est le but 
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obscurément poursuivi. A qui étudie le verbe grec, 
ii est impossible de méconDailre une iatention de 
compléter les cadres : à coté de l'aoriste indicatif 
cXusz l'on trouve un aoriste impératif XuïiTu, un 
aoriste optatif ).iM«iai, un aoriste participe XiIm;. LV 
qui se retrouve dans ces diverses formes en est 
comme la signature. L'intelligence des masses se 
montre ici par un de ses côLés les plus intéressants : 
elle vient à bout, par les moyens les plus simples, 
des diUicultés qu'en toute espèce de métier ou d'art 
la matière oppose h. l'ouvrier. 



Par ce qui précède, on voit ce qu'il faut penser de 
l'Analogie. A considérer l'usage qui en est l'ait dans 
quelques livres récents, on la prendrait pour une 
grande épOnge se promenant au hasard sur la gram- 
maire, pour en brouiller et en mêler les formes, 
pour effacer saus motif les distinctions les plus légi- 
times et les phis utiles. Tel n'est pas son caractère : 
elle est, au contraire, au service de la raison, raison 
un peu courte, un peu dénuée de mémoire, mais qui 
n'en est pas moins le vrai et nécessaire moteur du 
langage. 

Lîne question souvent discutée a été de savoir si 
n dans la jeunesse de nos langues " l'analogie avait 
autant de pouvoir qu'aujourd'hui. « Peut-on 
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adineltre, liil Curliiis, des formations analogiques 
pour des lemps si reculés?... Les formations analo- 
giques ne me paraissent très vraisemblables que 

pour les périodes récentes Ce n'est cerlaînemenl 

pas un hasard que l'attention ait été d'abord appelée 
sur ces faits à l'occasion des langues modernes, 
particulièrement des langues romanes. » 

Nous ne pouvons pas, sur ce point, être de l'avis 
du savant helléniste. Si l'attention a été d'abord 
appelée de ce côté à l'occasion des langues romanes, 
la raison en est que les langues romanes laissent 
voir il découvert leurs origines, avantage qui manque 
pour les époques anciennes. Mais les causes qui 
amènent les changements étantdes causes inhérentes 
k l'esprit et imposées par les condilions de tout 
langage, il n'y a aucun motif pour croire qu'elles 
aient agi moins puissamment dans le passé. 

Est-il vrai, comme on l'a dit encore, que l'ana- 
logie soit une force aveugle, allant jusqu'au Lout 
sans se laisser arrêter par rien? 

Il est dinicile de le croire quand, quittant la 
Ihéorie, l'on se met en présence des faits. L'expé- 
rience prouve au contraire que l'analogie a des 
limites, lesquelles sont au moins aussi intéressantes 
à étudier que le phénomène lui-même. Des raisons 
de clarté ou d'harmonie suffisent pour la tenir en 
échec. 

Une dernière question serait de savoir si l'ana- 
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logîe mérite celte sorte de mésestime que certains 
linguistes semblent lui aToir Touée. 

Poussée trop loin, Tanalogie rendrait les langues 
trop uniformes et. par suite, monotones et pauvres. 
Le philologue. Técrivain. seront toujours, par goût 
comme par profession, du côté des vaincus, c'est-à- 
dire des formes que l'analogie menace d'absorber. 
Mais c'est grâce à l'analogie que Tenfant, sans 
apprendre Tun après Tautre tous les mots de la 
langue, sans être obliâ:é de les essayer un à un, 
s'en rend maitre dans un temps relativement court. 
C*est grâce à elle que nous sommes sûrs d^ëtre 
entendus, sûrs d'être compris même sll nous arrive 
de créer un mot nouveau. Il faut donc regarder 
l'analogie comme une condition primordiale de tout 
langiige : si elle a été une source de clarté et de 
fécondité, ou si elle a élé une cause d^uniformité 
stérile, c'est ce que I histoire individuelle de chaque 
langue peut seulement nous apprendre. 



CHAPITRE VII 



ACQUISITIONS NOUVELLES 



Nécessité d'indiquer les acquisitions à c<jté des pertes. — L'inOnitif. — 
Le passif. — Les suffixes adTerbiaux. — Cooclusions historiques. 



Comme on distingue plus facilement les vides qui 
se font dans une société qu'on ne remarque les 
forces nouvelles qui se manifestent, ainsi il est 
plus commun de voir noter les perles subies par le 
langage que de voir décrire les ressources qui lui 
arrivent. L'évolution grammaticale se fait si len- 
tement et par un progrès si insensible que la plu- 
part du temps elle échappe à l'observateur. Cepen- 
dant il est peu croyable que durant un espace de 
quatre mille ans les langues indo-européennes aient 
constamment éprouvé des déchets, sans compensa- 
tion d'aucune sorte. L'histoire des pertes a été 
faite souvent : celle des acquisitions reste à écrire. 
Nous allons, à titre d'indication, en énumérer 
quelques-unes. 

U ne saurait être question, bien entendu, de 
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créalions &r nihilo : approprier à des usages nou- 
veaux la matière (ransmise par les iiges antérieurs, 
c'esl lu forme sous laquelle nous voyons s'élaborer 
le progrès. 

Kn premier lieu, l'infinitif. 

Celle forme si précieuse, la première qu'appren- 
nent les enfants, la première qui, chez deux peuples 
mis en contact et essayant de s'entendre, passe de 
l'un à l'autre, n'a cependant pas existé de tout 
temps. Elle esl, au contraire, le produit d'une lente 
sélection : il y faut voir le fruit d'une union tardi- 
vement accomplie entre le substantif el le verbe. La 
date relativement récente de l'infinitif, nous pou- 
vons déjà la pressentir en voyant combien le latin 
et le grec, d'accord sur tout le reste de la conju- 
gaison, s'écartent sur ce point l'un de l'autre : il n'y 
a aucune ressemblance entre la désinence de î-i^eiv 
et celle de légère, entre elvai et esse. EL même, sans 
sortir de la langue grecque, en rapprochant les 
formes dialectales comme ë[j.[ijv, elvat, £[A£vai, on s'as- 
sure que la langue grecque, jusqu'à une époque assez 
récente, n'avait pas encore fixé son choix. Le latin, 
à première vue, a l'air plus décidé; mais pour peu 
qu'on y regarde, l'on voit qu'il est encore plus loin 
de réaliser l'unité d'infinitif, car il en partage la 
fonction entre trois formes : l'infinitif proprement 
dit, le supin et le gérondif. C'est seulement dans les 
langues modernes (^ue cette unité est un fait accompli. 



ACQUISITIONS NOUVELLES. 89 

L'infinitif représente l'idée -verbale débarrassée 
de tous les éléments accessoires et adventices. H ne 
connaît ni la personne ni le nombre. L'idée de la 
voix (actif, moyen et piissif) lui est, au fond, étran- 
gère'. L'idée du temps elle-même n'y est enfa^e que 
par une sorte de superfélation et grûce à des retou- 
ches tardives. Certains grammairiens ont voulu faire 
de l'inlinitif un mode du verbe : mais il n'est jias un 
mode, il est, comme le disaient avec raison les 
anciens, la forme la plus générale du verbe (to vevikw- 
TïTov pï.iJ-a), le nom de l'action {r)W[i.i. Tîpày[j.ï-K)î) *, 

Pour sentir l'imporlance de celte forme, il suflil 
de lire quelques lignes d'une langue moderne. 
Moitié verbe, moitié substantif, mais ne portant pas 
le bagage encombrant dont se chargent ces deux 
sortes de mots, riiifinitif rend les mêmes services. 
Comme le verbe, il a la force transitive; il peut, 
comme le verbe, s'associer un sujet; il se fait 
accompagner comme le verbe d'un advei'he ou 
d'une négation. Mais, d'autre part, employé comme 
substantif, il peut être sujet ou complémeni; il se 
met après des prépositions comme à, de, pour, sans, 
et toujours sans l'embarras des désinences. Il est 



I. Tn vin ngrtabUàboire. — ViteonieildiffinlriiiiHwit. — Fwo/frnM 

impimiUf à pardonner. — En grec xsXà; ipiv, â£io; ia-jf-iaiu p ittvi 

paSiîv. ^ Eii lalin : mirabîte vieil, difficUii dietu. elc. Cicéroti [Ad t'am^ 

. IX, 3S) noua donne en pa»snni cet «xemple iJc clmngtfnieni sirvcnu 

dsn) le sens : Nunc atltt ad imptrandum, vel ad parfmtum poHut .' fi'c 

im anliqui toijutbnnlui: 

t. Infinitorum vh m nomea >-ci rcauMluT. (Priscicn.) 
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propre à exprimer une exclamalion, un dcsir, un 
ordre. Il est moins exposé enfin à cet épaississenient 
(lu sens, à celte crïslallisation, îi celle concrétion 
tlonl nous aurons à parler plus loin, et dont tous 
les substantiTs, même les substantirs abstraits, sont 
menacés '. 

En présence de paieils avantages on se demande 
ce qui a pu relarder i'i ce point la d'éatiori de Tinfi- 
nilîf. Pour répondre i celle question, il faut un 
inslanl jeter les yeux en arrière et considérer le plan 
général de nos langues. 

Toutes les fois qu'il est question de classer les 
langues d'après leur plus ou moins de perfection, 
nous sommes lialiilués à parler de la famille indo- 
européenne comme placée au degré supérieur de 
l'écbelle. Cependant il ne faut pas chercher bien 
longtemps pour y retrouver ce que nous regardons 
comme une caractérislitiue des idiomes peu avancés. 
Certaines langues de l'Amérique peuvent dire « ma 
tête, ta tête, sa tête », mais non pas « tète » en 
général. Cela est assurément barbare. Mais il n'ea 
était pas autrement du verbe indo-européen, qui 
pouvait dire ç^pw, çspEtî, <f^c^<; mais non pas pÈpeiv. 
Dans le plan primitif, l'aclion était toujours rap- 
portée à une personne. Une forme comme 5t5w|ii, 
8lSoO^, représente à elle seule toute une proposition : 
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elle contient à la fois le verbe et son sujet. Nos 
langues ne sont donc pas si loin de Tétat dit holo- 
phraslique, où le mot était à lui seul une phrase. 

L'infinitif est une conquête de Tabstraction. Il a 
fallu le chercher en dehors du verbe, parmi les 
substantifs. L'élaboration de Tinfînitif était déjà 
commencée, mais non pas terminée à l'époque 
proethnique : il a fallu des siècles pour que chaque 
idiome fixât son choix sur une certaine forme de 
substantif, et pour qu'elle fût mise en possession, 
à l'exclusion des autres, de quelques-unes des pro- 
priétés essentielles du verbe. 

C'est ici qu'on doit apprécier les avantnges de ce 
qu'on appelle le manque de transparence ou l'alté- 
ration phonétique. Cette prétendue décadence n'a pas 
peu contribué à donner à l'infinitif toute son utilité. 
Il est difficile de savoir avec certitude h quel cas de 
la déclinaison appartenaient les formes grecques 
comme tJsuYVjjxevai., ISslv, cfiocTOat.. Mais cette indéci- 
sion n'a fait que les rendre plus aisées h manier. Il 
en est de même pour l'infinitif latin. Si les formes sur 
le modèle de videre, audire ont fini par évincer les 
formes du modèle de visiim, auditum, cela tient 
peut-être à ce que la marque de la déclinaison y est 
plus effacée. 

Je rappellerai k ce propos un fait qui montre bien 
l'importance que l'infinitif a prise dans nos langues. 
Quand, au xnf et au xiv'' siècle, rallemand s'est 
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eDrichi d'une quanlilé de verbes français, il les a 
adoptés sous le costume de riofuiitif, en surajoutant, 
de façon assez bizarre, les désinences allemandes. 
C'est ainsi qu'on trouve chez Wolfram von Eschen- 
bacli fisrhJeren, « attacher »; leischteren, « laisser »; 
losc/iiereii, « loger » \ parlieren, « parler », et beau- 
coup d'autres. Il en résulte qu'au présent, quand 
l'Allemand dit ich spaziere, il ajoute à l'inlinitif 
espacier la désinence de la première personne. Hien 
ne prouve plus clairement comment l'idée du verbe, 
dans nos langues modernes, s'est incarnée dans 
l'inlinilif '. 



On demandera comment le. grec, ayant eu autre- 
fois l'infinilif, a pu le laisser tomber en désuétude au 
moyen Sge, Cette perle est, en efTet, l'un des événe- 
ments les plus surprenants de la linguistique indo- 
européenne, car de dire, comme on l'a fait récem- 
ment, que l'inlinitif grec s'est perdu parce qu'il 
était trop souvent employé, c'est une explication qui 
dépasse les intelligences ordinaires. Mais il faut 

I. Celle CKpliration des verbes illemiincls en ieren n ëlé contESlée 
r^ccmiiienl pur M. I.eo Wiener [Amfriciin Journal of philoloi/i/, 1S93, 
p. 330)- Ce sarsnt pen^e qu'il en fanl rlierclier Torigine dans les noms 
en in-, ienv, i^omme /loificire, ■ flùlicr -, il'oii puitiei-en, • flûler -.Mais 
les Faits ne paraissent gutrc^ d'areoni avec cette explication. Les sub- 
stantifs qu'il faut supposer manquent k- plus souvent. En outre, nous 
voyons clairement iteiix ili'sineneeti superposées dons Jes verbi's comme 
eoiti/cu'icci II. français comlaire; on a donc le droit d'admettre uae siiper- 
posilion analogue pour les autres 
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remaïquer que l'absence de rinfiniLir est surtout 
devenue une lacune douloureuse le jour où le néo- 
grec, se retrouvant en présence des autres langues 
de l'Europe moderne, a senti le besoin d'en égaler 
les ressources de syntaxe. Il faut croire que ni les 
liturgies de l'Église, ni les chants populaires, en 
leur langage bref et simple, n'en avaient éprouvé le 
besoin. La locution ô^; (OéXei. Îv») avec le subjonctif 
en tenait lieu. L'outil intellectuel se perd avec le 
non-usuge : une forme trop rarement employée 
s'efface de la mémoire '. 

Par un étrange renversement des choses, on a 
cru autrefois que les verbes avaient débuté par 
l'infinitif. " Les hommes, dit un écrivain du com- 
mencement de ce siècle, les hommes ne s'expriment 
d'abord que d'une manière générale : et ce n'est que 
par la suite qu'ils en viennent à analyser, à particu- 
lariser chaqua idée. A mesure que les langues attei- 
gnent à leur maturité, les formes infinitivcs dispa- 
raissent, mais avec une juste mesure : elles servent 
encore à donner de la variété au style, quoique 
déjfi l'on s'aperçoive qu'elles deviennent moins fré- 
quentes, u 11 e.st impossible de fermer plus résolu- 
ment les yeux à la vérité. L'infinitif résume des 
siècles d'efforts : il est la plus récente des formes 
verbales. 



I. On trouve Uéjk ilana les Ërangiles npocryphca 
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Coinrae l'îiifiniUr, le passif est Jii uoiobrc de ces 
moyens d'expression qu'on esl lenlo de croire beau- 
coup plus anciens qu'ils ne sont en eFTel. 

Sylvestre de Sacy, qui a écrit pour l'usage de ses 
enfatits des Principes de grammaire générale, présente 
h passif comme l'une des deux formes nécessaire^ du 
verbe. Il en donne trois raisons. Le passif esl néces- 
saire : 1' quand on veut exprimer une action sans 
nommer le sujet agissant : » Je suis afUîgé »; 
î" quand on veut plutôt faire ressortir l'objet qui 
souffre l'action que le sujet qui la fait : « L'empire 
romain fut fondé par .\uguste »; 3° pour varier le 
discours et empècber la monotonie. 

Un linguiste d'une école différente, mais trop 
enclin de son côté aux tttéories, Hartung *, explique 
l'actif et le passif en les réduisant à des directions 
dans l'espace. L'actif répond à la question quo (d'où 
l'accusalif) ; le passif répond à la question unde (d'où 
l'ablatif ou legéuiliO. 

il est inutile de montrer ce que ces explications 
ont d'artificiel. Le passif n'est pas une forme 
ancienne : on peut le deviner rien qu'à voir combien 
diffèrent, quant aux désinences, =Ê50[*5ii et feror. Le 
passif est une forme que les diverses langues indo- 
européennes se sont donnée après coup, longtemps 
après que le système de leur conjugaison fut achevé 
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en ses lignes principales. C'est en s'emparant de la 
forme réfléchie que la plupart d'entre elles, et parti- 
culièrement le latin et le grec, sont parvenues à créer 
une voix passive. 

Pour comprendre comment la forme réfléchie peut 
tenir lieu de passif, je me contenterai de citer quel- 
ques phrases où, encore aujourd'hui, nous nous ser- 
vons du même tour : 

« Les grands poids se transportent mieux par la 
voie maritime. » 

« Cette forme de vêtement ne se porte plus. » 

« Ces événements se sont vite oubliés. 

« Le monde de la nature se divise en trois règnes. » 

Et en italien : Dicesi^ temesi. Et même : avvenU 
menti compiutisi. 

Ce n'est pas que l'idée du passif fût difficile à 
concevoir : « je suis frappé » n'est pas plus malaisé 
à comprendre que « je frappe ». La difficulté venait 
d'ailleurs : elle venait du plan de nos langues, 
qui est en contradiction avec Tidée passive, les lan- 
gues indo-européennes présentant la phrase sous la 
forme d'un petit drame où le sujet est toujours 
agissant. Aujourd'hui encore, fidèles à ce plan, elles 
disent : « Le vent agite les arbres.... La fumée monte 
au ciel.... Une surface polie réfléchit la lumière.... La 
^' colère aveugle l'esprit.... Le temps passe vite.... 11 

' fait nuit.... Deux et deux font quatre.... » Chacune de 
ces propositions contient l'énoncé d'un acte attribué 
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au sujet de la phrase. Il fallait donc que le passif 
lui-même fût imaginé sous la l'orme d'un acte. 

C'est, en elTet, ce que uos langues ont réalisé. 
Elles ont créé plus ou moins tardivement le passif 
en le présentant sous la forme d'un acte faisant 
retour sur le sujet. l'ascUur a signifié « il se nourrit », 
avant de signifier » il est nourri ». AiSi^xo^Axi signi- 
fiait 'i je m'enseigne moi-même » avant de signifier 
<i je suis enseigné >>. A ce sujet les langues germa- 
niques et slaves sont particulièrement instructives. 
Nous y trouvons les étapes successives de la méta- 
morphose. En vieux norrois, Iheir /in/ia sik veul 
dire : « ils se trouvent [l'un l'autre »jrll en est sorti 
une forme their finnasfc, « ils se trouvent » [c'est-à- 
dire ils sont, ils séjournent], et finalement << ils sont 
trouvés » [c'est-à-dire invemunttir]. Pareille chose 
se présente en lithuanien et en slave. C'est même 
la famille letto-slave qui, par la transparence de 
ses formes, a mis d'abord sur la voie de l'origine 
du passif. 

Nous avons donc ici un nouvel exemple de l'inten- 
tion qui préside aux évolutions du langage, en même 
temps que de la simplicité presque enfantine par 
laquelle cette intention arrive ii ses fins. Le passif 
semblait directement opposé à l'idée exprimée par 
nos verbes : et cependant, en des idiomes éloignés 
l'un de l'autre, par un moyen identique, le passif 
a trouvé son expression. 
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Je veux encore donner un exemple de celle intel- 
ligence cachée, el pourtant si allenlive, qui profile 
même des moindres accidents pour fournit- à la 
pensée une ressource nouvelle. 

Tout le monde sait que l'adverbe est un ancien 
adjectif ou subslanlif sorti dus cadres réguliers de la 
déclinaison. C'est ainsi que primum, ceterum, potim 
sont d'anciens accusatifs, que crebro, subito, vufgo 
sont d'anciens ablatifs. Mais d'où viennent les 
adverbes en -e, comme ptilchre, rec/e? C'est ce qu'on 
n'a pas assez cherché jusqu'à présent. 

Le latin aimait & changer de déclinaison ses substan- 
tifs ou adjectifs, quand ils s'allongeaient d'un préfixe 
ou quand ils entraient en un composé. Animus fait 
cxanimis, fama a fait infamis, clivus a (ail proclivis, 
pœna a fait impunis, et ainsi de suite. L'ablatïf de 
ces mots en is était eid ou e. A une époque où la 
langue latine n'était pas encore fixée, on avait donc 
le choix entre infinnus ou infvmis, prxclarus ou 
prasclaris, dont l'ablatif était infirmo ou infirme, 
pviEclaro ou prwcfare. L'usage n'a pas manqué de 
tirer parti de cette double forme : il a donné la pré- 
férence h la forme en e qui se détachait mieux de 
la déclinaison ordinaire. Non seulement cette forme 
a été préférée pour l'adverbe, mais elle a été 
généralisée, en sorte qu'on a eu aussi firme, c/we. 
L'os()ue ampriifid, qui correspond au latin improbe, 
est un témoin ne permettant aucun doute sur cette 
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origine. La langue latine est entrée ainsi en posses- 
sion d'une désinence proprement adverbiale, dont 
elle a fait, comme on sait, le plus large usage '. 



Uiie observation d'une nature un peu diiïérente 
vient se présenter ici. Nous venons de citer deux ou 
trois exemples desacquisitions faites par nos langues '. 
Elles sont assurément précieuses et importantes. 
Cependant, si utiles qu'elles soienlç elles n'appro- 
chent point, ni pour la valeur, ni pour le nombre, 
des acquisitions antérieurement capitalisées, je veux 
dire de cet appareil grammatical qui constitue le 
fonds commun des langues indo-européennes et qui 
était déjfi chose ancienne et parfaitement lixée à 
l'époque où le sanscrit, le grec, le latin, le germa- 
nique, le slave, le celtique apparaissent pour la 
première fois. On a par là, si je ne me trompe, un 
moyen de mesurer du regard l'antiquité des langues 
indo-européennes. 

Par antiquité des langues indo-européennes je 
n'entends piis l'antiquité d'une race, chose diflicileà 
concevoir et à comprendre, mais l'antiquité d'une 

i. Voir Mém. Soû. ling., VU, ISS. 

2. On pourrait encore ciler, dms les langues «laves, la créaLiou du 
• Genre animé •, qui repose sur une distinction morphologique entre 
les aubslantir» dMgnant lesfitrcu douas de vie et ceux qui ne le sont 
psH. Cette disUnetion est venue après coup et grfice h un pur accident 
Je la langue. Voir le travail d'A. Meillot, dans la BibliolhH/iœ i-'s 
FEeole de) haute» tludei. 



civilisitlion. Pour qu'iioe grammaire el un syslcme 
iiioi'|)hologi(jiie alLeignenlle degr(5 d'unilé et de i'wilé 
que nous coustutons à lu base des langues aryennes, 
il faut une certaine perpétuité dans la traditioii. 
Cette perpétuité suppose, sinon une littérature, du 
moins des formules, des chants, des textes sacrés 
transmis d'ftge en jlge. 

Comme il n'y a aucune raison de supposer que les 
choses aient suivi dans ces anciens temps une marche 
plus accélérée, cela nous permet d'estimer à vue de 
pays l'étendue du passé. On vient de voir ce qu'il a 
fallu de temps pour que chacune de nos langues ait 
un infinitif, un passif, des désinences adverbiales. 
Encore le choix n'en est-il détîuitïvement arrêté 
qu'après de longs siècles. D'autre part, l'acquisî- 
lion d'instruments nouveaux, tels que l'article, les 
verbes auxiliaires, n'a pas exigé moins de temps. 
Nous devons donc accorder pour la période anté- 
rieure, bien autrement importante, un nombre de 
siècles au moins équivalent. La dtu'ée historique 
que nous pouvons embrasser du regard, depuis les 
premiers chants védiques jusqu'à nos jours, com- 
prenant environ trois mille ans, ce n'est pas trop 
sans doute de demander trois mille antres années 
pour ta période antérieure. Il n'a pas fallu moins 
pour fonder la séparation du nom et du verbe, 
pour établir la conjugaison et la déclinaisun, pour 
en élaguer les parties inutiles, pour créer le méca- 
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nisme de ht formation des noms, pour dresser, en 
regard de la déclinaison subslantive, une déclinaison 
pronominale, pour laisser l'analogie asseoir le com- 
mencement de son empire, pour jeter enfin les 
fondations de la syntaxe... 

Si l'on admet pour le passé la mesure de temps 
que fournit l'observation des époques modernes, six 
mille ans sont un minimum auquel on peut évaluer 
la période de civilisation représentée par notre 
famille de langues. 
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CHAPITRE Vin 



EXTINCTION DES POBMES INUTILES 



DifDcijlté de cette Élude. — Formes surabonilantes produites pur le 
mécanisme gnimnatical. — Avantages de l'extinction. — Y a-t^il de* 
formes fntalemcnl cendsmnées A dîsparaitrer 



," : L'exlînclion des formes inutiles ne doit pas seu- 
À * lement s'entendre de celles qui, ayant existé durant 
un temps plus ou moins long, sont sorties de 
l'usage, mais encore des formes qui, ayant virluel- 
lement des droits k l'existence, n'ont jamais été 
réalisées. On comprend que ce soit ici le règne de 
l'hypothèse. Néanmoins celte sorte d'infanticide 
verbal a sa place dans l'histoire du langage. 

A considérer les choses en simple statisticien, on 
croirait la surproduction inévitable. Si le grec pour- 
suivait fi travers tous les temps et tous les modes 
les trois verbes XcCtiu. ),'.tcw et Xi[j.TC!iv(.>, qui siguifient 
tous les trois « quitter », ou les trois verbes pi6r,|jii, 
^atvw et pintù, qui signifient tous trois « marcher », 
on aurait une telle abondance de formes que l'esprit 
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en serait accablé '. Mais tout le monde sait qu'il D'en 
est rien ; la sagesse h demi consciente qui préside 
à l'élaboration du langage fait l'élagage des formes 
inutiles. Ce qui ue sert pas est supprimé. De là les 
conjugaisons composites. De li les paradigmes 

comme ; /stiru, sXiïtov; ^aivo), Èër,v; ).3;vQàv(ji>, O.^Ho'i. 

Quoique composites, ces conjugaisons ne laissent 
pas d'être régulières, Comme il est dans la nature 
de l'esprit populaire de procéder avec ordre, il porte 
l'ordre aussi dans ses radiations. L'aoriste second a 
partout hérité des formes les plus courtes, tandis 
que le présent a généralement gardé ce qui reste 
des formes les plus développées. 

Le jeu de la coDJugaison grecque est donc dû fi. 
une succession de pleins et de vides. Ce n'est pas 
qu'il ne reste encore des richesses inutiles. Le sans- 
crit a jusqu'à sept formations difîérentes du pré- 
térit. Certains verbes grecs ont deux aoristes, deux 
futurs, deux parfaits. Mais k mesure que les lan- 
gues avancent en fige, elles se débarrassent de leur 
superûu. Ce tlottemenl qui permet à la langue homé- 
rique le choix entre trois ou quatre formes n'existe 
plus dans le grec de Lucien '. 

L'extinction des formes inutiles va si loin qu'elle 
assemble des verbes différents en une seule et même 



1. Voir ci-dcssua, p. il. 

3. On s d'ailleurs supposé, non s 
de la langue homérique sérail m 
de plusieurs recensions dilTérenUi 




J 
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conjugaison : fero, tuli;Q^ktù, eÏSov; Xir^tù, eItov, etp^ixa; 
je vais, j'irai, Je suis allé. Nos grammaires les pré- 
sentent comme des verbes défeclifs qui se sont com- 
plétés réciproquement : mais pour s'ajuster si bien, 
il a fallu d'abord retrancher toutes les parties qui 
Taisaient double emploi '. 



La suppression de certains mots permet des oppo- 
sitions plus nettes. Le féminin de i-vi? était àvsïpa, 
qui subsiste en composition : mais comme mot 
simple il a disparu, laissant la place à yjvïî. C'est 
ainsi qu'en allemand l'opposition de Mann et Frau 
est due k la suppression du masculin Fro'. Kn fran- 
çais, i! y avait un masculin dame', qui ne s'emploie 
plus, mais qui est longtemps resté dans clame-Dieu. 

Quelquefois la suppression se fait d'une avilre 
munit're. Rex pouvait donner un adjectif reginus, 
comme on a divimis. Mais ce masculin ayant été 
étouffé, il est resté la paire : rex, regirta*. 

i. Uuelqucrnis l'invenlinn d'un procéda tort simple livre k l'intelli- 
l^nco populaire plus cle formes qu'elle n'en peut utilisur. De ce 
nointire est l'emploi des lerbes auxiliaires- Le juur où l'un commença 
de dire tmiirunlalum habeo, • j'nï emprunta •, un inKugurut un mica- 
niame plus riche qu'on ne croyait rt dont tous les produits n'ont pus 
pu recevoir une nITecInlion distincte. 

S. Masculin qui se trouve encore dans Fronhof, • cour seigneuriale -, 
Fronrvdil, • droit soiijneurlal •, FronMvhnam, • corps de Notre Sd- 

3. D'ob widame {mee-dominiu). 

i. Ces sortes d'édnfn'iea pritliquâBs [quelques-unes asseï récomment) 
dans le vocaliulalrc sont encore plus vlsililcn pour certains noms d'ani- 
inauxi comme Itnirtau et Koche. arrf et 6icAe, coq et pouh, etc. 
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Quand In langue dispose de deux termes corréla- 
tifs, comme tîoo-oç, toto?, itows, wîoç, romrae {juantu!, 
tanlus, qualis, talis, la suppression de l'un doî! avoir 
pour effet de changer le sens du survivant. C'est ce 
qui est arrivé en latin pour lôlus, qui supposait un 
corrélatif quitus '. On a dû dire d'abord : toia terra, 
quota est. On voit comment la langue latine s'est 
donné, par voie de suppression, un mot signifiant 
« tout ». Pareille chose s'est passée en grec. A i:àc 
devait d'abord répondre un pronom -tiç. Ces sortes 
de suppressions ne sont pas des pertes : au con- 
traire, la langue y gagne en rapidité et eu énergie. 



On peut juger les langues par ce qu'elles passent 
sous silence aussi bien que par ce qu'elles expriment. 
En observant d'autres familles, on voit que ceux qui 
ont jeté les bases de la grammaire indo-européenne 
ont été relativement modérés. La déclinaison parait 
n'avoir jamais eu qu'un nombre de cas assez limité. 
La conjugaison, plus exubérante, n'a cependant pas 
atteint les développements que nous trouvons 
ailleurs. Klle ne marque pas le genre ; elle ne fait pas 
la distinction de l'action momentanée et de l'action 
continue; elle s'est gardée des vaines distinclious 
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honorifiques; elle n'a pas essayé d'enfermer trop de 
choses daus un même mot '. 

Nos langues, en général, se sont abstenues de 
marquer beaucoup de vaines distinctions qui, n'allant 
pas au fond des choses, sont comme une frivole 
dépense d'intelligence, En japonais, parexemple, les 
mots cliangenl suivant que l'on compte des quadru- 
pèdes ou des poissons, des jours ou des mesures de 
longueur. En basque, il y a une conjugaison céré- 
monielle '. Comme il y a de profondes didércnces 
dans l'art des divers peuples, l'un se complaisant 
à des détails, tandis qo'un autre saisit la nature 
en ses grandes lignes, il peut aussi y avoir dans le 
langage encorabreraent et remplissage. L'exfinidion 
des formes inutiles, soit qu'une raison plus mitre 
les fasse périr par l'abandon, soit que l'esprit les 
arrête avant leur conception, a donc son rôle 
nécessaire. 



11 est intéressant de voir comment, la même idée 
étant représentée par deux termes synonymes, In 
langue se débarrasse de l'un des deux, mais non si 
complètement qu'il n'en subsiste quelques traces. Le 

I. Elle dit, par exemple, en un seul mol : îaxx\i,%i, • je me place ., 
Uijimt, ■ lu le places ., israTai, - il ae plâCE •. Mais elle n'o pos «sajé 
de dire en un «cul mol : ' je le place • ou • il me plaça ». 

%. Ssyce, Introduction la Ihe lûience of tanguage, t, 20» (3* éJll,), 
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nom du vieillard est i-épotv en grec, senex en lalin : 
les lieux termes coexistaient l'un à côté de l'autre 
dans une période antérieure, et nous avons en sans- 
crit, k côté de yaran, qui correspond exactement à 
Yépwv, ie mot sann*, » vieux >), qui est de la ramillede 
senex. Le grec a arrêté son choix, le lalin a fait de 
même : mais ils ont choisi dilTêremment. Cependant 
le grec dit encore cvfxi àp-^^ii (par opposition à vixi) 
pour désigner les magistrats sortant de charge : il 
dit aussi évoi xapiroi pour désigner les fruits de l'an 
passé. La langue politique et la langue de l'agricul- 
ture ont donc exceptionnellement retenu le syno- 
nyme sorti de l'usage. D'autre part, le latin, pour 
désigner un homme usé par l'flge, dit x-ger (pour 
mvi-ger), composé dont la seconde partie est la racine 
de yipuiv '. La composition a sauvé ici le synonyme 
qui, partout ailleurs, a été sacrifié. Nous n'en voyons 
que plus clairement le rangement qui s'est fait dans 
les deux langues. 

Le latin ayant exprimé l'idée d'entendre par la 
locution périphraslique audire, qui signilie propre- 
ment " recueillir dans son oreille » ', l'ancien verbe 
duo devenait dès lors inutile et devait disparaître. 
Mais ce qui prouve qu'en un temps plus reculé il a 



I. En sanscrit, tor, • s'user, vieillir •- Le participe tjf'"'^ se dit, par 
exemple, de v^lemcnla usés. — La contraetioD du pTetnler membre est 
la nii^ine que dans M-la$ (pour Kvt-lws), a-tirnut (pour n-'i-lemut). 

•2. ncaua.lgret nJ;) ■ l'oreille -, oldio{ct.mt-dio), • placer >. Ou peut 
rapprocher le synonyme uui-ruÙare. 
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existé en lalîn, c'est le substantif cUens (cf. l'alle- 
mand der Gehorige). 



Y a-l-il des extinctions de mots ou de formes qni 
soient imposées par la phonétique? On l'a soutenu 
maintes fois. Cependant, quand nous voyons combien 
l'instinct populaire est peu embarrassé pour sauver 
ce qu'il tient à ne point perdre, on se prend à douter 
de celte prétendue nécessité. S'il y avait un mot qui 
fût menacé de disparition dans le passage du latin au 
français, c'était le motards, « oiseau ». El cependant, 
voyez avec quelle aisance il s'est maintenu et s'est 
multiplié, sous les formes oiseau [avicellus), oie (avira, 
auca), oison {aucio). S'il s'agit d'uo verbe, le fréquen- 
tatif vient prendre la place de la forme simple : 
premere, pelleté auraient eu peine à se faire admettre 
en rrani;ais; mais nous disons presser, pousser. Le 
verbe pare donnait peu de chose : mais on a pris 
les composés comme su f pare, « souffler», conflare, 
n gonfler ». 

Il semble que le latin eût pu être embarrassé pour 
distinguer certains homonymes. Il y avait deux 
verbes luere, l'un signilîant « laver » et l'autre d'un 
sens précisément opposé, puisqu'il voulait dire « souil- 
ler » (cf. lues, « la souillure «). Mais la langue a 
évité sans difficulté l'équivoque, nu moyen du com- 
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posé polluere^ qui a pris pour son compte les sens du 
verbe simple. 

Ici encore, comme dans toutes les lois que nous 
avons étudiées en cette première partie, nous trou- 
vons à l'œuvre une pensée intelligente, non une 
nécessité aveugle. 

Partout où nous arrêtons nos yeux avec attention, 
nous voyons s'évanouir cette prétendue fatalité qui 
serait, nous dit-on, la loi du langage. Les lois phoni- 
ques ne régnent pas sans contrôle; elles ne sont pas 
plus en état de détruire un mot indispensable, ou 
simplement utile, qu'elles ne peuvent faire durer une 
forme superflue. 



DEUXIÈME PARTIE 



COMMENT S'EST FIXÉ LE SENS DES MOTS 



CHAPITRE IX 

LES PRÉTENDUES TENDANCES DES MOTS 

D'où vient la « tendance péjorative *. — La « tendance à rafîaiblisse- 
ment *. — Autres tendances non moins imaginaires. 

Dans cette deuxième partie, nous nous proposons 
d'examiner pour quelles causes les mots, une fois 
créés et pourvus d'un certain sens, sont amenés à le 
resserrer, à l'étendre, à le transporter d'un ordre 
d'idées à un autre, à l'élever ou à l'abaisser en 
dignité, bref à le changer. C'est cette seconde partie 
qui constitue proprement la SémantCquè ou science 
des significations. 

Une illusion contre laquelle il semble qu'un aver- 
tissement soit superflu, et qui cependant est fré- 
quente, qui même quelquefois se couvre d'une ap- 
parence scientifique, c'est l'erreur qu'on peut résumer 
sous le nom de tendances des mots. Rien, au fond, 



F 
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n'est plus cLimérique. Comment les mots auraient-ils 
des tendances? Nous entendons parler néanmoins 
de tendance péjorative, de tendance & l'afTalblisse- 
ment, etc. Un pliilologue éininent a publié un tra- 
vail, d'ailleurs très instructif, intitulé : Ein pessiniis- 
lixc/ier Zug in der EiHwickliiiig derWortbedeiitungen'. 
Un autre écrivain, M. Abel, dans un mémoire sur les 
verbes anglais qui expriment une idée de comman- 
dement, dît que lo command & une tendance à c 
cendre, mais qu'il penche toutefois dans le bon sens. 
Il faut reléguer ces tendances parmi les -■ forces > 
dont la science du moyen Age peuplait la nature. 
.Autant vaudrait prendre à la lettre nos économistes, 
quand ils disent que le métal argent a une tendance 
à baisser constamment de valeur. 

La prétendue tendance péjorative est l'eflet d'une 
disposition très humaine qui nous porte à voiler, à 
atténuer, à déguiser les idées fftcheuses, blessantes 
ou repoussantes. Aulu-Gelle fait remarquer que le mot 
pericuium pouvait autrefois se pi'endre dans un bon 
sens : et, en elTet, il signiBe littéralement 'i expé- 
rience ' ». S'il est arrivé h un sens fflcheux, c'est 
l'efretd'un pur euphémisme : nous disons de même 
d'une armée en déroute qu'elle a été " éprouvée ». 
Valetudo signiliR « santé » : mais il est arrivé à en 
désigner le contraire, comme quand nous disons : 
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« en congé pour cause de santé ». — Dire d'un 
homme qu'il fait un mensonge est chose grave; nous 
aimons mieux parler de son imagination. C'est ce 
qu'exprimait d'abord le verbe mentiri^ lequel est 
formé de mens comme partiri de pars^ ou sortiri de 
sors. — L'allemand List^ « ruse », a commencé par 
être un synonyme de Kunst^ « savoir, habileté * », 
On disait Gottes List^ « la sagesse de Dieu ». — 
L'anglais silly, qui veut dire « sot », répond à l'anglo- 
saxon saelig^ à l'allemand selig^ et signifiait origi- 
nairement « heureux, tranquille, inoflfensif " ». On 
pourrait multiplier indéfiniment les exemples. Il n'y 
a pas là autre chose qu'un besoin de ménagement, 
une précaution pour ne pas choquer, — précaution 
sincère ou feinte, et qui ne sert pas longtemps, car 
l'auditeur va chercher la chose derrière le mot et 
ne tarde pas à les identifier. 

La prétendue tendance péjorative a encore une 
autre cause. Il est dans la nature de la malice hu- 
maine de prendre plaisir à chercher un vice ou un 
défaut derrière une qualité. Nous avons en français 
l'adjectif prude ^ qui avait autrefois une belle et noble 
acception, puisqu'il est le féminin de preux. Mais 
l'esprit des conteurs (peut-être aussi quelque ran- 
cune contre des vertus trop hautaines) a fait dévier 

1. Du gothique leisan^ • savoir >. 

2. Cf. rallciimnd albern, • sol -, qui correspond au vieux liaul-alle- 
maiid alawdrj • bon, amical -. De mOme. simple en français, einfûliig 
en allemand. 
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cet adjecUf au sens équivoque qu'il a aujourd'hui. 
Les mots qui ont trait aux rapports des deux sexes 
sont particulièrement exposés ù des revirements de 
cette sorte. On se rappelle quelle siguilication noble 
a encore chez Corneille le nom d'amant et celui de 
maîlresse. La déchéance est venue pour eux, comme 
elle est venue en allemand pour Biilile. Il y faut voir 
l'inévilable résultat d'une fausse délicatesse : en 
donnant des noms honnêtes aux choses qui ne le 
sont pas, on déshonore les noms honnêtes. 

En moyen haut-allemand, Minne désigne les afiec- 
tions de l'unie d'une façon générale : le souvenir, 
l'amitié, l'amour, et même l'amour de Dieu. Mais 
vers k fin du xV siècle, le mot dut être banni d$ la 
langue comme contraire à la décence. C'est seule- 
ment de nos jours qu'il est rentré en honneur, après 
un long repos, grftoe aux études sur le moyen 9go. 



En regard de cette prétondue tendance péjorative, 
il faudrait, pour être juste, mettre une tendance 
11 méliorative ». La politesse a des raffmemeQls 
singuliers, l'affeclion a de curieux détours qui font 
que des termes à signification défavorable ont perdu 
ce qu'ils avaient de fâcheux. L'amitié, comme si 
elle était en peine d'adjectifs appropriés, change le 
blfime en éloge et fait du reproche une louange plus 
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savoureuse. L'italien vezzoso (vicieux) est défini « che 
ha in se una cerla grazia e piacevolezza ». — L'anglais 
Smart (le même qui en allemand a donné Schmerz) 
est devenu synonyme de « vif, spirituel, joli ». — 
Nous laissons au lecteur français le soin de trouver 
des exemples dans notre langue. 



Quant à TafTaiblissement des mots, il tient à un 
autre fait non moins commun, savoir l'exagération. 
Affligé signifiait à l'origine « écrasé, brisé par la 
douleur » : il a beaucoup perdu, ayant été employé 
hors de saison. — Abîmer a eu en français le même 
sort qu'en latin fatigo, lequel avait d'abord un sens 
très noble et très fort *. — Gâter ^ meurtrir, gêner, 
tourmenter ^y sont des exemples du même genre. — 
En anglais, être anxious to see you veut dire simple- 
ment qu'on désire vous voir. — En grec moderne, 
xà[jLvct), (( peiner », est devenu le terme ordinaire 
signifiant « faire » : xi|AV£Te [jloI tyiv /ipiv, « faites- 
moi le plaisir ». 

Comme on le voit par le dernier exemple, l'aflFai- 

4. Virgile remploie en parlant des persécutions des dieux : 

Aspera Juno 
Quœ mare nunc terrasque metu cœlumque fatigat. 

H est apparenté à fatisco, Fessus^ qui est de la môme famille, a lui- 
môme beaucoup perdu de son énergie. 
•2, Déjà en latin : Ne torseris te (Pline le Jeune, IX, 21). 

8 
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blîssemenl est souvent accompagné d'une sorte de 
décoloration, qui vient de ce que le mot est employé 
en toute espèce de groupements et d'associations. 
L'adverbe allemand sehr (qu'il faudrait écrire s6r) 
signifie « cruellement » *. On disait : er ist sehr lei- 
dend, sehr betri'ibt. Mais la décoloration a été telle 
qu'on a fini par dire : er ist sehr brav^ sehr fr oh. 



Celui qui s'en lient à l'étymologie sans prendre 
garde à l'affaiblissement des sens peut être amené à 
d'étranges erreurs. Que n'a-t-on pas écrit sur le 
Conipelle intrare de l'Évangile? Ces mots sont la 
traduction du grec àvàyxaaov elTsXQetv, qui signifient 
« invite-les à entrer » *. Il n'y a là nulle contrainte. 

Le latin invitare^ qui exprime la même idée, est 
un dérivé de invitas. Il a commencé par signifier 
« faire violence ». Mais un excès de civilité l'a fait 
employer en des occasions qui, dès l'époque de 
Cicéron, l'ont conduit au sens d' « inviter ». 

Le verbe allemand nothen ou nothigen est un 
exemple du même fait. 

1 Versehren^ • ravager ■, unversehrt, « non blessé », sont de la môme 
famille. Le chef de la famille esl le vieux haut-allemand sér, « dou. 
leur ». 

2. Luc, XIV, 23. 
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Une autre tendance qu'il n'est pas moins chimé- 
rique d'attribuer au langage, au lieu d'en chercher 
la cause dans les faits de Thistoire, c'est la tendance 
au nivellement. Herry en allemand, était un titre 
réservé aux gentilshommes : c'est le comparatif d'un 
ancien adjectif signifiant « élevé » *. La Chambre des 
seigneurs à Berlin s'appelle encore das Herren Haus. 
Mais ce titre n'est pas plus magnifique aujourd'hui 
qu'en français celui de Monsieur, 

Il y a des déchéances qui peuvent atteindre jus- 
qu'aux pronoms. Er et sie, après avoir été des 
formules de politesse, comme ella en italien, sont 
descendus de leur rang, parce qu'un raffinement 
d'obséquiosité, pour monter d'un degré, leur a 
substitué le pronom pluriel ". 

La propension à généraliser ce qui était d'abord 
à l'usage du petit nombre rend compte de quelques 
faits à première vue déconcertants. Client^ en latin, 
voulait dire « celui qui obéit, le serviteur » '. Un 
patricien à Rome avait des clients. Le mot a désigné 
ensuite celui qui, appelé devant le tribunal, invo- 
quait la protection d'un patron pour le défendre. 
Mais cette expression, chez les modenies, ayant 
passé chez le médecin, puis chez le négociant, le 



1. Pour les vilains, on se servait du mot Meister. Ex. Ilerr Hartmann 
von Aue^ Meister Gottfried von Strassburff, 

2. Voir le Dictionnaire de Grimm, au mot er. 

3. Voir ci-dessous, p. iOd. 
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sens a fini par èlre faussé, car il est contraire à 
l'élymologie de donner le nom d' « obéissant )i h 
celui qui fait les commandes. 



Dans nos sociétés modernes, le sens des mots se 
modifie plus vite qu'il n'avait coutume dans l'anti- 
quité et même chez les générations qui nous ont 
immédiatement précédés. U y faut voir l'effet de 
la guerre des partis, du mélange des classes, de la 
lutte des intérêts et des opinions, de la diversité des 
aspirations et des goûts. Qu'on veuille seulement 
songer à quelle nuance de dédain arrive chez nous 
^ le terme autrefois respecté de bourgeois : ù tel point 
que la littérature de nos voisins de l'est, pour donner 
la môme note de dépréciation, emprunte le mot 
français, en laissant à Bûrger sa valeur primitive. 
Une autre cause d'accélération vient de la produc- 
tion industrielle : les penseurs et les philosophes 
ont le privilège de créer des mots nouveaux qui frap- 
pent par leur ampleur, par l'aspect savant de leur 
contexture. Ces mêmes mots passent ensuite dans 
le vocabulaire de la critique, et trouvent de cette 
façon leur entrée chez les artistes : mais une fois 
re(.^us dans l'atelier du peintre ou du sculpteur, ils 
ne tardent pas à en sortir, pour se répandre dans 
le monde de l'industrie et du commerce, qui en fait 
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usage sans mesure ni scrupule. C'est ainsi qu'en 
un temps relativement court le vocabulaire de la 
métaphysique va alimenter le langage de la réclame. 
La langue, comme on le voit, subit en bien des 
manières les fluctuations du dehors. Mais outre ces 
causes extrinsèques, il y a des changements qui 
s'expliquent par la nature même du langage : nous 
allons essayer de les faire connaître. 



CHAPITRE X 



LA RESTRICTION DU SENS 



Pourquoi les mots sont nécessairement disproportionnés aux choses. 
Comment l'esprit redresse cette disproportion. 



Un fait qui domine toute la matière, c'est que nos 
langues, par une nécessité dont on verra les raisons, 
sont condamnées à un perpétuel manque de propor- 
tion entre le mot et la chose. L'expression est.tantôt 
trop large, tantôt trop étroite. Nous ne nous aper- 
cevons pas de ce défaut de justesse, parce que 
Texpresslon, pour celui qui parle, se proportionne 
d'elle-même t\ la chose, grdce à Tensemble des 
circonsfances, gnlce au lieu, au moment, à l'inten- 
tion visible du discours, et parce que chez l'audi- 
teur, qui est de moitié dans tout langage, l'atten- 
tion, allant droit à la pensée, sans s'arrêter à la 
portée littérale du mot, la restreint ou l'étend selon 
rintention de celui qui parle. 

Les faits de restriction étant les plus fréquents, 
nous les examinerons d'abord. 
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Pour désigner le toit de la maison les Latins 
avaient le mot teg-men^ formé d\in verbe, tegere^ 
« couvrir », et d'un suffixe, inen^ qui sert à marquer 
rinstrument. Mais tegmen convenait aussi et a été 
également employé pour marquer l'abri fourni par 
un arbre, une cuirasse ou toute espèce de couverture 
ou d'enveloppe. Si, au lieu de tegmen^ j'ai recours à 
iectum, je trouve un mot déjà plus restreint par 
l'usage, mais offrant à peu près la même combi- 
naison du verbe et d'un suffixe. Tec-liim^ c'est tout 
ce qui est couvert, par conséquent le plafond d'une 
chambre, la voûte d'une caverne, le baldaquin d^un lit 
aussi bien que le toit d'une maison. Il faut descendre 
jusqu'au français toit pour trouver le mot enfin assez 
resserré par l'usage et (ce qu'il faut ajouter) assez 
méconnaissable par la forme, pour convenir unique- 
ment et spécialement à la couverture d'une maison. 

On doit déjà par ce premier exemple entrevoir 
quelle est la cause de la disproportion entre le nom 
et la chose. 

Elle vient de ce que le verbe est la partie essen- 
tielle et capitale de nos langues, celle qui sert à faire 
des substantifs et des adjectifs. Or, le verbe, par 
nature, a une signification générale, puisqu'il 
marque une action prise en elle-même, sans autre 
détermination d'aucune sorte. En combinant ce 
verbe avec un suffixe, on peut bien attacher l'idée 
verbale à un être agissant, ou à un objet qui subit 
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l'aclion, ou & ua objet qui est le produit ou l'instru- 
ment de l'actioD, mais cette action gardant sa signi- 
fication générale, le substantif ou l'adjectif ainsi 
formé sera lui-même de sens général. Il faudra que 
par l'usage on le limite'. 

De celle condition fondamentale de nos langues 
vient l'énorme quantité de mots à signification géné- 
rale qui, avec le temps, ont pris un sens spécial. A 
mesure qu'un mot se restreint, le langage se trouve 
obligé de recourir une seconde fois, une troisième 
fois, une quatrième fois au même verbe. C'est ainsi 
qu'à côté de legmen nous avons tegmeniiim, iec- 
lum, teywnenttim, leclorium, leges, loga, tous mots 
à sens génrral pour commencer, et ensuite réduits h. 
une certaine catégorie d'objets. 



1 y avait en latin un substantif felis ou felcs qui 
signifiait <> la femelle ». Ce nom convenait îl la 
femelle de tous les animaux, au moins de tous les 
animaux mammifères'. Mais il en est venu peu à 
peu à désigner seulement la femelle du chat, et c'est 
au sens de « chatte » qu'il nous est parvenu. Com- 
ment s'explique cette reslriclion du sens? Les 

l. Pour les plus anciens mois, il sérail plus juste <le dire raeinevtr- 
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anciens, à qui les fails de ce genre n'avaient pas 
échappé, voulaient y voir l'efTel d'un choix, d'une 
préférence (xaT èçoyiiv). Mais les choses, en réalité, 
sont plus simples. 11 n'y a pas eu de choix, ou du 
moins le clioîx s'est fait tout seul. Quand les Grecs 
d'aujourd'hui appellent le cheval àXoY^v, cela ne veut 
pas dire, comme on l'a interprété, que le cheval est 
l'animal par excellence, encore moins n qu'il ne lui 
manque que la parole », mais 'que le cavalier, partant 
de sa monture, s'est habitué à dire « la bêle ». 

Chaque métier, chaque état, chaque geni'e de vie 
coulribue h ce resserrement des mots, qui est l'un 
des côtés les plus instructifs de la sémantique. A 
Rome, le foin s'appelait du terme le plus général : 
fenitm, « le produit ». Pour le paysan grec les bes- 
tiaux s'appelaient " xTYl|Jia,Ti, « les biens ». En grec, 
un entrepreneur s'appelait irîipa-nîî, du verbe TOioiw, 
«i essayer, entreprendre » : mais si nous consultons 
l'usage de la langue, nous voyons qu'il s'agit d'une 
seule espèce d'entreprise, le brigandage sur mer, la 
piraterie. 



Ces sortes de restrictions du sens sont d'autant 
plus variées qu'une nation possède une civilisation 
plus avancée : chaque classe de population est 
tentée d'employer fi son usage les termes généraux 
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de la langue; elle les lui reslilue ensuite portant 
la marque de ses idées, de ses occupations particu- 
lières. C'est ainsi que le mot species^ qui désigne de 
la façon la plus générale l'espèce, a été employé par 
les droguistes du moyen âge pour les quatre espèces 
d'ingrédients dont ils faisaient commerce (safran, 
girofle, cannelle, muscade), en sorte que quand le 
mot est retourné à la langue commune, il était 
devenu nos épices. 

Il serait facile de multiplier ces exemples. On 
connaît les coupures au moyen desquelles les dic- 
tionnaires séparent les différents sens d'un même 
mot. La plupart du temps il s'agit d'un mot général 
dont le sens a été diversifié par restriction. 



En employant ces mots, personne ne songe au 
manque de proportion. Ils sont, sur le moment, 
bien réellement adéquats à l'objet. Si, pour une 
cause quelconque, le mot vieillit en toutes ses accep- 
tions, sauf une seule, il s'en va aux âges futurs avec 
la valeur unique qui lui est resiée, pour le plus 
grand étonnement de l'étymologiste. Le mot alle- 
mand Getreide (en moyen haut-allemand getregede) 
est un dérivé du verbe tragen^ « porter », et pouvait 
se dire anciennement de tout ce qui se porte, comme 
le costume, les bagages : il se disait aussi de ce que 
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porte la terre, surtout du blé, et c'est en cette seule 
acception qu'il a survécu. 

Plus le verbe est de signification générale, mieux 
il s'adapte aux diverses professions. Ainsi facio, 
dans la langue des temples, signifie apporter une 
offrande, offrir une victime. De là des locutions 
comme facere catulo, facere ture^ sacrifier un chien, 
offrir de l'encens. — Ce même verbe facio^ dans la 
langue politique, s'applique à l'action combinée d'un 
parti en vue d'un but à atteindre*. On a trouvé sur 
les murs de Pompéi, qui, comme on sait, fut 
engloutie en pleine période électorale , quantité 
d'inscriptions avec cet impératif: Caupo/ies, facile.,. 
Pomari, facile.,. Lignari, facile... VnQuenlari, facile... 
Ce qui veut dire : « Entendez-vous! Unissez-vous! » 
On comprend dès lors le sens du mot faclio. Ce qui 
caractérise la faction, c'est le lien, c'est le pacte qui 
rattache entre eux tous les adhérents*. 

Adullerare est un composé de allerare : il avait à 
peu près le même sens. On disait adullerare colores^ 
« changer les couleurs », aditllerare nummos^ « falsi- 
fier les monnaies », adullerare jus, «fausser le droit ». 
Mais comme on a dit aussi adullerare malrimonium, 



{, Cicéron écrit que tous les hommes perdus de réputation se grou- 
pent autour de César ; omnes damnatosj omnes ignominia affectos iUac 
facre. — Rapprocher aussi la locution : Tecum facio (je fais cause 
commune avec vous)'. 

2. Entendu en ce sens, le contraire de facio est deficio. Ce qu'une fac- 
tion ou un parti est le moins disposé à pardonner, c*est la défection de 
Tun des siens. 
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il en est soi-li un sens spécial qui a passé aux dérivés 

ai/u/Wn'rtm et aduller. 



On doit voir combien il est nécessaire que notre 
connaissance d'une langue soit élayée sur l'hisloire. 
L'histoire peut seule donner aux mots le degré de 
précision dont nous avons besoin pour les bien com- 
prendre. Supposons, par exemple, que pour con- 
naître les magistratures romaines nous n'ayons 
d"aulre secours que l'étymologie. Nous auions : ceux 
qui siègent ensemble {corisules), celui qui marche 
en avant [prœtoi-], l'homme de la tribu (fribunus), 
et ainsi de suite. Ces mots ne s'éclairent, ne pren- 
nent un sens préciï^, que grftcc au souvenir que nous 
en avons, pour les avoir vus dans les récits des his- 
toriens, dans les discours des orateurs, dans les 
formules des magistrats. En même temps que l'his- 
toire explique ces mois, elle y fait entrer une quan- 
tité de notions accessoires qui ne sont pas exprimées. 
Elle agit à la façon d'un verre, qui, en resserrant 
les images, les rend plus nelles. Mais il y a ceUe 
diiîérence que le meilleur microscope ne nous 
peut faire voir autre chose dans les objets que ce 
qui s'y trouve, au lieu que nous croyons sentir dans 
des mots comme tribuinis, consul, quantité d'idées 
qui n'y sont pas, et qui se trouvent seulement dans 
notre souvenir. 
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La reslriclion du sens présenle un intérêt parti- 
culier quand ellfi s'applique aux mots de la vie 
morale. Je veux en douner encore un ou deux 
exemples, que j'emprunterai aux langues germani- 
ques. 

En allemand, le substantif Muth ne s'emploie 
plus guère qu'au sens de « courage » : mais il suflit 
de voir quelques dérivés et composés, de rapprocher 
quelques locutions, pour retrouver le sens d'tlme et 
d'intelligence , qu'il avait autrefois. Grossmnth, 
« générosité » ; Bochniilh, •< orgueil » ; Unmuth, 
(I mécontentement »; Vebermnth, » [)rêsûraplion »; 
anmiil/ieii, u prétendre »; einmiilhig, « unanime- 
ment »; Gemiith, « ftme ». Wie ùt es dir zit Muthe, 
« dans quelles dispositions es-tu? » mulhmaassen, 
« conjecturer ». C'est sans doute pour avoir figuré 
dans des composés comme Riltersmuth, Mannes- 
muth, que le mot s'est restreint au sens de bravoure. 
La signification générale s'est maintenue dans l'an- 
glais mood, <( humeur, disposition •>'. 

De même, Wilz ne se prenil plus guère aujour- 
d'hui qu'au sens trè:^ particulier d'esprit de saillie. 
Mais ce terme avait autrefois une signification très 
relevée : il marquait le savoir ou la sagesse (du 
verbe loissen). 11 n'est pas besoin d'aller bien loin 



1. Il faut remarquer le changement île genre qui s'est opéré pour 
quelques-uns de ces Kouipos^s Blleniuii^ta : dit Sanftmulh, dit Wthmulh. 
i l'arigine, Muth OLaît du neutre. 




iour retrouver les traces de celle ancienne accep- 
tion : on la voit transparaître dans Abcrwilz, Vor- 
uitz, WahnwHz, et dans le verbe witzigen, « rendre 
sage M. Ici encore l'anglais est resté plus archaïque : 
wit, " l'intelligence ». 

La cause de ces restrictions peut chaque fois 
fournir la matière d'une recherche intéressante. C'est 
quelquefois un synonyme qui prend de l'extension 
et qui resserre d'autant le domaine de son collègue, 
D'autres fois c'est un événement liistorique qui vient 
modifier et renouveler le vocabulaire. Ainsi le mot 
Busse, qui voulait dire « réparation » (soitau propre, 
soit au figuré), a pris, avec le christianisme, le sens 
de " pénitence « : une fois le sceau religieux imprimé, 
tous les autres emplois sont tombés en désuétude '. 



Outre les restrictions de sens dont la langue porte 
l'évident et permanent témoignage, il se fait, dans 
le parler de chacun, de perpétuelles applications du 
même principe, mais qui ne laissent pas de trace 
durable, parce qu'elles varient selon le temps elle 
lieu. " Aller à la ville « est une phrase familière à 
tous les campagnards, mais qui, tout en restant la 
même, doit se traduire, selon la région, par un nom 



. On dil cependant Z.ûi^trentf'ijspi', • bauche-Iroii -, H cxisl(> â Breslaii 
c Altbûsaertlriuse, • rue des savetiers •. Cauer, Programme du 
ninase de Hamm, 1870. 
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différent. 11 peut arriver que les événements de • ' 
l'histoire enlèvent une de ces expressions du milieu 
borné où elle avait sa place pour la jeter dans la cir- 
culation générale. Vrbs était le nom de la ville de 
Rome pour les paysans du Latium et de la Sabine. 
Mais les légions romaines, en emportant le mot avec 
elles, ont si bien fait qu'il est devenu familier à tout 
le monde antique : pour le Gaulois, pour l'Espagnol 
comme pour l'Africain ou le Syrien, Vrbs a été le 
nom désignant la ville aux sept collines. 

La restriction du sens a de tout temps causé 
l'étonnement des étymologistes. On connaît les 
observations et objections de Quintilien au sujet de 
homo : « Croirons-nous, dit-il, que homo vient de 
himius^ parce que l'homme est né de la terre, comme 
si tous les animaux n'avaient pas la même origine '? » 
Il est bien certain cependant que homines signifie 
« les habitants de la terre ». C'était une manière de 
les opposer aux habitants du ciel, DU ou Superi. 

1. I, 6. 
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CHAPITRE XI 



ELARGISSEMENT DU SENS 



i de rdlnrgissemcnt du sens. — Les fails J'iSlargissement soni 
nt de renseignemenls pour l'hisloire. — Ils sont une consi- 
ice du progrès de la pensée. 



L'élargissement du sens est la contre-partie de ce 
que noua venons d'observer. On peut èlre surpris de 
voir deux mouvements en sens opposé exister simul- 
tanément. Mais il faut prendre garde que la cause, 
des deux parts, n'est pas la même : tandis que la 
restriction tient, comme on l'a vu^ aux conditions 
fondamentales du langage, l'élargissement a une 
cause extérieure : il est le résultat des événements 
de l'histoire. 

Les exemples vont rendre ceci plus clair. 

A Rome, un bien de terre sur lequel avait été pris 
hypothèque s'appelait />rœrf/(/7?i. Le mot est un com- 
posé de vadium, « gage » ', et de la préposition pj**. 

I. Vadium esl imisil^ en laltn classique, où il est remplacé par vadi- 
monimn. Mais it a reparu dans le talin du moyen flge : nous en avons 
lire le rraocaja gage. Le gotliJque ga-wadjan, l'anglo-saxon leeddïan, 
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Mais par un remarquable élargissement du sens, 
toute propriété rurale finit par s'appeler prœdium. 
C'est probablement par la langue du droit que s'est 
fait ce changement, les immeubles dotaux s'appe- 
lant prœdia dotalia. 

Le caractère particulier d'après lequel un objet a 
été dénommé peut donc rentrer dans l'ombre, peut 
même s'oublier tout à fait. Au lieu de désigner seu- 
lement une catégorie, le mot vient à désigner l'espèce 
entière. 

Le substantif français gain témoigne de la vie 
agricole de nos ancêtres. Gagner [gaaignier) c'était 
faire paître; un gagnage était un pâturage; le gai-- 
gneur était le cultivateur; le gain {gain) était la 
récolte. Il en est demeuré un témoin qui n'a pas 
varié : c'est le re-gain. Quant au simple gain^ à 
mesure que la vie s'est compliquée, il a étendu sa 
signification : il a désigné le produit obtenu par 
toute espèce de travail, et même celui qui est acquis 
sans travail. 

A la vie agricole appartient pareillement le latin 
pecimia^ qui désignait d'abord la richesse en bétail, 
et qui a fini par désigner toute espèce de richesse. 
Ce qui est moins connu, c'est que le changement 



d'où Tanglais wed et l'allemand wellen, sont, à ce que je crois, des 
emprunts faits au latin. Les termes juridiques, pour lesquels il impor- 
tait de bien s*entendre, passaient des Romains aux Barbares. - Sur 
cette famille de mots, voir mon Dictionnaire étymologique latin, au 
mot vasy vadU, '^ 
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inverse n eu lien au moyen Age chez les Celles de la i 
Grande-Bretagne. Comme il s'étail «ilabli un com- 
promis entre le système ancien d'échange en nature J 
et le système nouveau d'échange monétaire, certains ] 
termes désignaient tour à tour soit une monnaie, ] 
soil son équivalent en terre ou en hélail. En vieux I 
gullo'is srribl [Uiin scrupulitm) est unemonuaie; chez 1 
les Gallois du xn" siècle, ysgrubl a le sens de bétnîl, f 
bête de labour. Dans la Bretagne armoricaine, le latin 
solidus est devenu saoul, qui désigne le bétail en | 
généra! '. Chez les Anglo-Saxons, au contraire, l'an- 
cien /èoA, « bétail », est venu k désigner une somme I 
d'argent '. Des alternatives de richesse et d'appau- 
vrissement expliquent ces faits, dont les contempo- l 
rains n'ont pas conscience. 

Ces aortes de transformations du sens sont impor- 
tantes à observer pour l'hisforicn : car elles constî-J 
tuent pour lui des indications d'autant plus < 
qu'elles sont involontaires. 11 ne fandiait pas rap- | 
porter ces faits au chapitre de la métaphore. La meta- ' 
phore est l'aperception inslanlnnée d'une resscm-, 
blance entre deux objets. Ici, au contraire, nous! 
avons affaire à un lent déplacement du sens : le \ 
peuple continuait, sans y penser, à employer le mot J 
pemnt'a, alors que déjà la fortune du citoyen romain J 
ne consisliiit plus uniquement en tioupeaux. 

i. ). LoUi, Heiiiie tic Vhisloire des religions, 1996, article sur le dniitj 
celliqu« de M. d'Arhois de Jubainville, 
i. De tfi l'onglais fee, • récompense, i>alairc, 
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Les idées générales que Thumanité a acquises dans 
le cours des siècles n'auraient pu recevoir de nom 
sans cet élargissement du sens. Comment aurait-on 
pu désigner le temps et Tespace? Le temps, c'était à 
l'origine « la température, la chaleur ». Le mot est 
de même origine que tepor\ Puis on a désigné de 
cette façon le temps (bon ou mauvais) en général. 
Enfin on est arrivé à l'idée abstraite de la durée. 

L'espace, c'était la carrière où courent les chars 
{spatium^ mot emprunté du grec oràStov, dorien 
oTîàStov) *. Pour parler des chevaux qui dévient de 
leur course on emploie le verbe exspatiari. Cicéron-, 
voulant dire que l'éloquence a dévié, dit : Deflexit 
de spatio curriculoque majorum. Puis le mot a pris le 
sens général d*élendue et d'espace. 



Le verbe est la partie du discours qui présente les 
plus nombreux exemples d'élargissement. Une fois 
que d'une façon ou d'une autre, pour désigner un 
acte, la langue a fait choix d'une expression, l'on ne 
tarde pas à oublier la circonstance — quelquefois 
indifférente ou fortuite — qui l'a fait ainsi dénommer, 

{, Le neutre topcu, • chaleur », existe en sanscrit. Le rappop de 
(ftmpua j'I Icfjor est le in(}me que celui de dccus el decoi\ fulgur et 
fulffor. Il est resté quelque chose de l'idée de la température dans le 
verhe lempernre, 

2. Voir Mihnoires d*f la Société de linyuisiique, VI, p. 3. Au sujet de 
la substitution du t au d, cf. cotoneum = xu$(ôviov, citrus = xé$po;< 
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Qui pense encore, en prononçant le verbe brîlier, k 
la pierre précieuse — beryllux — dont on i'a tiré? 
(^enx ijiii ont créé le verbe pliiinbicare, donl nous 
avons fait plouyer, ont dû bientôt perdre de vue le 
|il(>iiib cjui servait à charger le filet ou la ligne, et 
ont Hpiiliijué la même expression à tout ce qui des- 
cend, à tout ce qui plonge au fond de l'eau. Il est 
diins la nature de notre esprit d'opérer de celte façon, 
car nous sommes bien plus frappés de l'acte en lui- 
même, qui csl une impression présente, que de la 
circonstance déjà lointaine qui uous Ta fait nommer 
pour la première lois. 

Il y avait à Rome un recensement qui revenait tous 
les cinq ans, et qui élait accompagné d'une céré- 
monie religieuse, appelée « purification " : Instrum, 
lustralio. Comme, à celte occasion, le magistral el 
les prêtres parcouraient les rangs du peuple, le 
verbe lustrare prit le sens de h parcourir, passer 
en revue ». Virgile a donc pu dire, parlant delà mer 
Ausouienne qui doit èlre parcourue par Enée : 

Et salis Ausonii (uslrandum tiavibus œquor. 

Peu de gens pensent, en se disant accablés d'un 
malheur, accables d'une nouvelle, qu'ils généralisent 
une expression empruntée à la guerre de siège, et que 
lesubstanlifcarfflAû/«ffi,quîafaitcoaA/e,d"oùac(a/>/ffr, 
est formé du grec xaT»Ço),TÎ, « renversement ". Encore 
moins les Romains, quand ils parlaient de la spl&i- 
(/('(//' du ciel ou d'un triomphe splendtde, songeaient- 
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ils que c'est à une couleur maladive de la peau, à la 
morbidesse du teint, que le verbe splendeo devait 
son origine *. 



L'élargissement du sens est surtout fréquent avec 
les mots composés. Après avoir réuni deux termes 
pour en faire un tout, on ne considère plus que Ten- 
semble. Vindemta, par exemple, qui contient le mot 
vimim, se dit pour d'autres récolles que celles du 
vin : vindemia olearum, mellù, turis. Parricidium^ 
qui est le meurtre d'un père, s'est étendu, l'alté- 
ration phonétique aidant, jusqu'à marquer toutes 
sortes de crimes : à tel point que déjà les Romains 
en cherchaient des étymologies assez lointaines. 
Nous touchons ici à ce que les anciennes rhétoriques 
appelaient un abus de langage (catachrèse). La vérité 
est que la catachrèse n'existe que dans les premiers 
temps et pour celui qui s'attache à la lettre : pour le 
commun des hommes, ces expressions ne tardent 
pas à être naturelles et légitimes. C'est ainsi qu'en 
sanscrit, une écurie à chevaux s'appelle ar«;a-^05/i/Aa, 
quoique goshtha soit un composé contenant le mot 
jo, « vache ». On a de même dans Homère : 

Tou Tpt9xt^ist ruicoi s>.oc xata ^ovxoX£ovto. 

1. !Sff>T)v, « la rate - : un homme malade de la rate était splenidus (cf. 
rabidus de ritbies). Les anciens plaçaient dans cet organe le siège de la 
jaunisse. 
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Et le même abus de langage, sous une forme un 
peu différente, se trouve dans cet autre \ers : 

'Apïiï npuitoïdvBiï f fÇeiï xiiiir,» Ixari^Sri^ '. 

Autant il est juste de recommander « les méta- 
phores qui se suivent », autant il serait puéril, pour 
les mots qu'un long usage a éloignés de leur sigui- 
ficalion première, et pour lesquels il n'y a d'ailleurs 
jamais eu mélapliore, mais élargissement du seos, 
d'en entraver l'emploi par le souvenir de leur point 
de départ. Le progrès pour le langage consiste à s'af- 
franchir sans violence de ses origines. On ne parle- 
rait pas si l'on voulait ramener tous les mots à 
l'exacte portée qu'ils avaient en commençant. Armave 
navets est une expression consacrée; mais elle nous 
eaehe une sorte d'abus de langage, puisque armare 
signifiait « se couvrir les épaules » '. Il faut laisser 
au linguiste le soin de rechercher ces lointains 
points de départ. L'élargissement du sens est un 
phénomène normal, qui doit avoir sa place cbez 
tous les peuples dont la vie est inlense et dont la 
pensée est active. 



1. Le mol paù(, - bœuf -, élanl conU'nu dans ^DUtolfu et daos 

2. Armui, • épaule -, a fait anii(ire,d'ori irinta, lequel a commeDcé 
par désigner les ormes dëfi^nsîves, par oppbsiliun A tela, les BrmeB 
0lTenBtT«a. Armorum alifut Itlorum portaliuncs (Sallusle). 



CHAPITRE XII 



LA MÉTAPHORE 



Importance de la mélaphore pour la formation du langage. — Les métc* 
phores populaires. — Provenances diverses des expressions métapho- 
riques. — Elles passent d*une langue à Tautre. 



A la difTérence des causes précédentes, qui sont 
des causes lentes et insensibles, la métaphore change 
le sens des mots, crée des expressions nouvelles de 
façon subite. La vue instantanée d'une similitude 
entre deux objets, deux actes, la fait naître. Elle se 
fait adopter si elle est juste, ou si elle est pittoresque, 
ou simplement si elle comble une lacune dans le 
vocabulaire *. Mais la métaphore ne reste telle qu'à 
ses débuts : bientôt Tesprit s'habitue à l'image; son 
succès même la fait pâlir, elle devient une représen- 
tation de l'idée à peine plus colorée que le mot 
propre. 

On a dit que les métaphores d'un peuple en lais- 
sent deviner le génie. Cela est vrai pour quelques- 

4ll. C'estgrAceà la métaphore, scion la remarque de Quintiiicn (VllI, 6)^ 
que chaque chose semble avoir son nom dans la langue. 
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unes : mais il faut biea avouer que la plupart ne 
nous apprenoeot guère que ce que nous sarioDS 
déjà: elles nous doonent l'esprit de tout le monde, 
qui ne varie pas beaucoup d'une nation à Tautre. 
Nous allons en citer quelques exemples, priant 
d'avance le lecteur d'eu excuser la simplicité. 11 
s'agit pour nous, non de faire admirer ces images, 
qui n'en sont plus, mais de montrer combien la 
langue en est pleine. 

Comme il faut se borner, nous les puiserons toutes 
dans la même langue : le latin. Voyons, par exemple, 
comment le peuple romain nomme ce qui est bon et 
ce qui est mauvais. 

Ce qui est bon : c'est ce qui va droit et en mesure 
[recte atque ordine\ ce qui est plein et a du poids 
{iniefjerj gravis). Mais la légèreté est un mauvais 
signe teviSy vamis, nullius momenti^. Ce qui est de 
travers devient le symbole de toute perversité {pra-- 
vus . L'intelligence est comme une pointe qui pénètre 
[ariimenj^ mais la sottise ressemble à un couteau 
émoussé 'hebes) ou à un plat qui manque de sel (i/i- 
sidsus). Vïi caractère simple est comparé à un vêle- 
ment qui n'a qu'un pli (simpfpx : les motifs allé- 
gués à faux sont des bordures qui dissimulent le 
défaut de l'éloffe (pnetextum). La bigarrure [va fer ^ 
varias) n'est pas loin de la tromperie. 

Jusque-lîi les métaphores du langage ne présentent 
rien que d'irréprochable; nous allons maintenant 
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voir paraître quelques traits de morale utilitaire. 
Penser, c'est compter [putare, reputare) *. L'estima- 
lion ou la pesée des monnaies prête son nom à toutes 
les sortes d'estime {œstimare, existimare, pendere). 
Délibérer, c'est encore peser [de liber are^). Ce qui peut 
s'acheter à bon marché est méprisable [viUs ') ; de la 
rareté vient le prix que nous attachons aux objets 
[caruSy caritas). 

Il est inutile de continuer.... On voit de quelle 
nature sont ces renseignements. Cela ressemble aux 
dires de quelque paysan doué de bon sens et d'hon- 
nêteté, mais non exempt d'une certaine cautèle rus- 
tique. C'est quelque chose de moins que les pro- 
verbes, ceux-ci marquant déjà une expérience plus 
prolongée, une faculté de combinaison plus grande. 

Voici encore une métaphore appartenant au même 
ordre d'idées. 

Pour les vieux Romains toute dépense superflue 
était un manquement à la règle, une dérogation à 
la rectitude de la vie, ou, comme nous disons aujour- 



!. Pu/are est lui-même arrivé au sens de « calculer » par une méta- 
phore. Pulare rationes, « apurer des comptes ». Putare, purum faceve^ 
disent Varron etFestus. C'était Texpression consacrée pour rémondage 
des arbres et des vignes : putare vitem, arbores. Le mot, en son sens- 
propre, s'est conservé en vieux français : poder, pouer (« poucr et 
tailler la vigne •, chez Olivier de Serres); poây • tailler -, en patois de 
la Suisse romande. Ce poder^ • nettoyer », a passé en allemand : butzen^ 
pulzen {den Baum, den Slrauch^ die Hecke putzen); puis on a dit : den 
Barly die Haare putzen; enOn, le mot a passé au sens de toilette et de 
parure {die Pulzmacherinj « la modiste •). 

2. De /i6ra, « la balance ». 

3. De la même racine qui a donné vénurrif • la vente ». 
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d'iiui, un dérangement. De là le mol de luxm, mot 
emprunte à la langue chirurgicale. Caton, donnant 
une recette pour les entorses et les fractures, dit : 
Ad liixum aut ad fracturant al/t'f/a, sa/mm (iet. {De Re 
ruslica, 160.) Peut-être le mot, comme tant d'autres 
termes de médecine, esl-il d'origine grecque : Xoçoî, 
<( de travers », ÂoÇôm, « disloquer ». Nous en avons 
fait luxation. — Il y avait sans doute bien des sortes 
de dérangement comprises sous ce mol. Occvltiores 
in luxits cl maluin otium resohilus, dit Tacite en par- 
lant de Tibère. 



On sait combien les anciens se sont donné de 
peine pour classer les mélaphores, pour les étiqueter 
par genre et par espèce. Us disent avec raison que le 
nombre en est immense '. Ce nombre est encore plus 
grand même qu'ils ne supposaient, car ils sont loin 
de les avoir toutes reconnues. Exslinguere avait déjà 
pris le sens d'cleindre : cependant la flamme est 
comparée ici à un dard ou k une lance dont on brise 
la pointe. EriiiHre passait pour le mol propre signi- 
fiant " instruire » : cependant l'expression est em- 
prunlcc h. l'idée d'une branche d'arbre qui a été 
dégrossie. Le mol Iranquillitas, appliqué à l'àme, ne 
faisait déjà plus, au temps de Virgile, l'effet d'une 

1. Quinlilicn, VUI, 6. Arsène Darmestcter a esaajé une chnsillcalion, 
pour lai]iif Me nous renvoyons b la. Préface, non encore publiée, de son 
ÛicUonnaire Ctymologique. 
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expression figurée, quoiqu'il contînt une comparaison 
empruntée à la transparence du ciel ou de Teau *. 
Quelquefois le souvenir de la métaphore est si com- 
plètement oublié qu'on s'y trompe. Cicéron s'étonne 
que des paysans aient eu l'idée de donner le nom de 
perle [gemma) aux bourgeons des arbres : or, c'est 
l'inverse qui est la vérité, les perles ayant, par une 
imagination qui ne manque pas de grâce, reçu leur 
nom des bourgeons prêts à s'épanouir*. 

Quand la linguistique tournera vers le sens des 
mots une partie de l'attention qu'elle porte trop 
exclusivement sur la lettre, elle pourra créer pour 
les diverses langues un curieux et instructif relevé 
montrant le contingent de métaphores fourni par 
chaque classe de citoyens, par chaque corps de 
métier. Le tisserand a donné à la langue latine les 
mots qui veulent dire « commencer » : crdiri, exor^ 
dium, primordia. Ordiri^ c'était disjoser les fils do 
la chaîne pour faire un tissu. Cicéron, qui sentait 
encore Timage, fait dire, non sans intention, à un de 
ses interlocuteurs : Periexe^ Antonio qtiod exorsus es '. 
Plante avait déjà dit de même : 

Neque exordiri primum, unde occipias, habes, 
Ncque ad detexundam telam certos terminos. 

1. Mémoif^s de la Société de linguistique ^ V, 346. 

2. Nam gemmare vîtes, luxuricm esse in hcrbis, lœtas esse segetos 
etiam ruslici dicunt [De Or. y 111, 38). Lptus, que Cicéron considère comme 
une mélaphore, est également le mot propre (• de grasses moissons »). 

3. Le vocable est probablement bien antérieur à la langue latine. On 
a chez llésychius cette glose : Tt^Ziôç' O^dcvTriC. 



.^ 
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I<e mot (W'ffo, avec la longue série de ses sigoiB- 
cations si varit^ el si imporlaoles — en politique, à 
la guerre, dans l'adminislration, dans les arts — est 
lui-même un présent de l'humble nnf-tier du lisseur'. 

Les auspices avaient une telle importance qu'on 
ne peut élre surpris d'en retrouver le souvenir dans 
la langue commune: radjectîr//ro/>tV(t/5. qui marquait 
. le vol en avant*; l'adjectif «mti/n-, qui marquait les 
présages funestes; les verbes auctipari, « épier »; 
«ugurart, « conjecturer ■ : autumart, « affirmer » , qui 
conliennenl tous les trois le substantif am; l'adverbe 
estrmplo, employé d'abord pour les présages sur- 
gissant à rintérieur du lemptum céleste; le verbe 
nmtfmpfari, emprunté à l'occupation ordinaire des 
auguiTs, en sont d'unanimes témoignages. 

La langue du droit n'a pas été moins fertile. J'en 
citerai seulement ce curieux mot rivaiis, qui désignait 
des propriétaires voisins se servant d'un même cours 
d'eau, el qui est devenu le nom de toute espèce de 
rivalité '. 

Le génie dilTcrenl des nations perce déjà dans 
quelques vieilles niélaphores. Ainsi les Grecs, pour 
exprimer l'idée de « ressource, d'expédient », em- 
ploient TOpoî. « Quel remède à mes mau\? » s'écrie 

1. Or., II, 33. — . M est curiciii <lc «onslatcr que la verbe onfirt a sur- 
vécu ta rrancais précisément ta son wns primïUr : ourdir. Le lissertad 
l'avait faurni : le tis^rinil l'a conservé. 

S. D'une racine prl qui se rcirouve dans le prec Kf^iui. • toler •. 

3. U y avait a aome une Ler rirnlivia (Fc^tus, p. 3t0), qui réglait les 
rapports entre livalet. 
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un personnage d'Euripide. Tt; îv Tïipoçxxxwv ^évoi-ro '; 
Le mot Tiâpo;, qui désigne propremenl un passage, 
parliculièrement sur mer ', est bien d'un peuple qui, 
de bonne heure, a connu les \iyf% xéXs'jOa. Une afl'aire 
iiiipossible, c'est à-opov TcpâY[j.a. Les moyens financiers 
d'un État s'appellent nopoi. Encore aujourd'hui, chez 
les Grecs, « pouvoir » se dit =[<.TOp^w, 

Quelquefois toute une perspective historique se 
découvre (i nous dans une métaphore. Le romancier 
grec Longus, dans l'histoire de Daphnis et Chloé, 
parle d'un piège k loup, d'une chansse-lrape prati- 
quée dans la terre. Mais le loup ne s'y laisse pas 
prendre : aî^ivîtav y*P "n* o'^^'fiTt'^vïiç. Ce uotpiÇw 
suppose Prolagoras, Socrate, Plnton, et tout un long 
passé de discussions philosophiques. 

Le mol ^'influence, dont il est fait si grand usage 
aujourd'hui, nous reporte aux anciennes supersti- 
tions astrologiques. On supposait qu"il s'échappait 
des astres un certain fluide qui agissait sur les 
hommes et sur les choses. Boileiiu emploie encore le 
mot en son sens primitif, quand il parle dans son 
Art poétique de l'influence secrète exercée par le ciel 
sur le poète à sa naissance. Le mot italien d'in/!uen:a 
fait allusion fi quelque croyance analogue. 

Toutes les langues pourraient ainsi constituer 
leur musée des métaphores. En allemand, le verbe 



r 
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einwirlcen, si souveul employé de la façon la plus 
abstrailB, répond au lalin intexere. Et pareillement le 
latin exprimere, qui revient si souvent dans ce livre, 
est un emprunt fait aux beaux-arts, puisqu'il marque 
l'idée d'une empreinte : h lui seul, il pourrait nous 
apprendre, si nous ne le savions déjîi, que les 
anciens connaissaient le travail au repoussé. Beau- 
coup d'usages abolis se perpétuent dans une locution 
devenue banale : en disant d'un personnage qu'il est 
revêtu d'un titre ou d'une dignité, personne ne songe 
aujourd'hui à l'investiture '. 



Il y a une satisfaction que le langage réserve k 
l'observateur, satisfaction d'autant plus vive qu'elle 
aura été moins cherchée : c'est de sentir, en par- 
lant, quelque métaphore dont la valeur n'avait pas 
été comprise jusque-là, s'ouvrir et s'illuminer subi- 
tement. Nous constatons alors un secret accord 
entre notre propre pensée et le vieil héritage de la 
parole. 

Aucun chapitre ne montre aussi bien le pouvoir 
que, même aujourd'hui, avec nos langues depuis 

(. Combien d'eupresaions ne Oevona-naus pus au théAtrel Jouer em 
rôU dam une a/faire, faire une seètie à t/iii-lqu'iin, une personne (/utte 
lient dans l/i eoHliiie, un drame qui s'eit piuac hier, un changement à 
— "Il persanniige iniiel, alu. Ce nom mflme di^ personne — ptrsona. 




t. 
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longtemps fixées, l'action individuelle continue 
d'exercer. Telle image éclose dans quelque tête bien 
faite devient, en se répandant, propriété commune. 
Elle cesse alors d'être une image et devient appella- 
tion courante. Entre les tropes du langage et les 
métaphores des poètes il y a la même différence 
qu'entre un produit d'usage commun et une con- 
quête récente de la science. L'écrivain évite les 
figures devenues banales : il aime mieux en créer 
de nouvelles. Ainsi se transforme le langage. C'est 
ce qu'ont parfois oublié nos étymologisles, toujours 
prêts à supposer une prétendue racine verbale, 
comme si l'imagination avait jamais été à court 
pour transporter un mot tout fait d'un ordre 
d'idées dans un autre. 



Une espèce particulière de métaphore, extrême- 
ment fréquente dans toutes les langues, vient de la 
communication entre les organes de nos sens, qui 
nous permet de transporter à l'ouïe des sensations 
éprouvées par la vue, ou au goût les idées que nous 
devons au toucher. Nous parlons d'une voix chaude^ 
d^un chant large^ d'un reproche amer, dun emiui noir, 
avec la certitude d'être compris de tout le monde. 
La critique moderne, qui use et abuse de ce genre de 
transposition, ne fait que développer ce qui se trouve 
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en germe dans le langage le plus simple. (Jn son 
grave, une note atgve ont commencé par être des 
images. 

Le peuple transporte à des objets inanioiéB des 
adjectifs dont il emprunte l'idée k l'homme : il dira 
une lanterne sourJo, une maison louc/te, aveugler une 
voie d'eaUy de même que les Grecs disaient déjà 
xwŒ&v ^i).oî {surdiim jaculum) pour un trait qui ne 
porte pas, et ^iî.ïiva ouvt, {vox alra) pour une voix 
enrouée. Les Indous appellent andha-kûpa, « puits 
aveugle », un puits dont l'ouverture est cachée par 
des plantes. Quelquefois on ne sait plus au juste de 
quel organe ces expressions sont parties : pour l'ad- 
jectif clarus, par exemple, on a pu longtemps se 
demander s'il vient de la vue ou de l'ouïe. Sans les 
mots acies, aciis, acictus, acer, nous ne saurions pas 
que le français aigre n'a pas toujours appartenu au 
sens du goût. 



La langue homérique ne manquait pas de mots 
pour l'idée de « méditer, préparer ». Mais cela n'a 
pas empêché le poète de créer le verbe ^uTToSofAs^w, 
qui signifie littéralement a întus tedificare ». 

n Tenant de beaux discours, ils bâtissaient le mal 
nu fond de leur cœur. » 
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Et ailleurs : 

'A>X' àxiwv x:vT,<rc xapr„ xsxà p*j<r7o6otuû(i>v '. 

<( Il secoua la tête en silence, bâtissant le mal inté- 
rieurement. » 

I^our la même idée, Homère a encore le verbe 
jxr.yavào), qui du grec a passé au latin *. 

Il est difficile de reconnaître les métaphores les 
plus anciennes. L'état de choses qui les avait suggé- 
rées ayant disparu, l'on reste en présence d'une 
racine à signification incolore. C'est ce qui nous 
explique comment les grammairiens indous, en dres- 
sant leurs listes, ont pu inscrire tant de racines signi- 
fiant « penser, savoir, sentir ». S'il nous était possible 
de remonter plus haut dans le passé de l'humanité, 
nous trouverions sans doute, tout comme dans les 
langues que nous connaissons mieux, la métaphore 
partout présente. 



Avant de quitter ce sujet, qui est infini, nous vou- 
lons encore mentionner un point. 

i. Oti., XVII, 66, i65. — On rcniarqucra j|uc c'est exactement la m(^me 
exi)res«iion que le latin inditstrius (de intlu et struere), \\ est n-slc 
quel<|nc chuse de l'ancien sens pi^joralif dans la locution : de imhistria, 

2. Pas toujours en mauvaise part : 

J>va^ Ilaiàv, 
tUvpe ïJtTixavàv tiv' *A8iir,T0) xaxwv (Kuripide, -4/c., 221.) 

• Trouve, ô Apollon, (luolque secours aux maux d'Admèle ». 

Un homme sans ressources, une chose impossible, s'appellent 

iO 
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Les mélapliores ne restent pas encliaînées k la 
langue où elles ont pris naissaace. Quand elles sont 
justes et frappantes, elles voyagent d'idiome à 
idiome et deviennent le patrimoine du gearo 
humaio. Il y a donc pour riiislorien iV faire une dis- 
tinction entre les images qui, étant parfaitement 
simples, ont dû être trouvi^es en mille lieux d'une 
façon indépendante, et celles qui, inventées une fois 
en une ccil-aine langue, ont été ensuite transmises, 
empruntées et adaptées. Les métopliores se tradui- 
sent, comme on le voit par des exemples tels que 
décider et entscheiden, découvrir et entdccl;cn, com- 
prendre et beQreifen, succomber et unterliegen, con- 
firmer et bexlàtigen' . Le difficile est de reconnaître 
chaque fois s'il y a emprunt et quel est l'emprun- 
teur. Chez les vieilles nalions de l'Europe il existe 
un fonds commun de métaphores qui tient à une 
certaine unité de culture. Les nations arrivées un 
peu tard au même degré de civilisation ne lardent' 
pas à s'approprier , en les traduisant , ce stock 
d'expressions métaphoriques. 11 serait peu équi' 
table de le leur reprocher, car elles usent du même 
droit que leurs aînées, et îl n'y a aucune raison pour 
les en exclure. Je songe en ce moment au peuple 
grec à qui l'on reproche de faire ce que chaque nation 

I. Sur CCS imilations, dont on trouve des exemples dans toutes les 
langues, voir L. Diivau, dans les Mémoires de la Sociilé de Imguistiijue,- 
VIU, p. ISO. Un spécimen inlËressant est le français romp^giion, qui ft< 
son prototype dans le golliique gahlaiba (de lilaifi, • pain •). 
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d'Europe a fait àïoo heure '. J'en donnerai un seul 
exemple. Pour exprimer : « Je ne suis pas d'accord 
avec vous », les Grecs disent : «y''' ^-■' ^wf^yw^w. N'est- 
ce pas ce que dit aussi l'Allemand : Jch stimme nichl 
mil Ihnen t'iberem'! On simplement : lH-t slimml tiicht. 
Fallait-il se l'interdire parce qu'il nous a plu de créer 
le mot symphoniel Au reste, le grec a tout l'air d'être 
ici l'original, et nous les imitateurs, car déjà sur les 
papyrus égyptiens du temps des Ptolémées nous 
avons ffufjiywvov en parlant d'un accord intervenu 
entre deux parties. 

La loi des métaphores est la même que pour tous 
les signes. Une métaphore étant devenue le nom do 
l'objet peut de nouveau, partant de celle seconde 
étape, ôlre employée métaphoriquement, et ainsi de 
suite. C'est ce qui fait que pour les pliilologues les 
langues modernes sont d'une étude plus compliquée 
que les anciennes. Mais pour reufant qui apprend ft 
les parler la complication n'existe pas : le dernier 
sens, le plus éloigné de l'origine, est souvent le 
premier qu'il apprend. Ce qu'on appelle l'argot ou 
le slano se compose en grande parlie de métaphores 
plus ou moins vaguement indiquées : cependant c'est 
une langue qui s'apprend aussi vite que les autres. 



il irlandais, Journal de Kulin, 



CHAPITRE XIII 



DES MOTS ABSTRAITS 
ET DE L'ÉPAISSISSEMENT DU SENS 



Ce qu'il faut entendre par Tépaississement du sens. — Exemples tirés 

de diverses langues. 



La richesse de nos langues en mots abstraits est 
considérable. Nous aurons à rechercher plus tard 
d'où vient celte richesse et comment elle a été le 
plus actif instrument de progrès. Pour le moment, 
nous voulons étudier un fait que j'appellerai, faute 
d'un autre terme, épaississement^ : voici ce que c'est. 
Un mot abstrait, au lieu de garder son sens abstrait, 
au lieu de rester l'exposant d'une action, d'une qua- 
lité, d'un état, devient le nom d'un objet matériel. 
Ce fait est extrêmement fréquent : tantôt le mot ainsi 
modifié garde les deux sens, tantôt, l'idée abstraite 
étant oubliée, la signification matérielle subsiste 
seule. 

Ce phénomène remonte aussi loin que l'histoire 

1. C'est la traduction exacte du latin concretio. 
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de nos langues et il se continue sous nos yeux. 
Je commencerai par des exemples tirés des langues 
anciennes. 

Un suffixe très simple, qui servait à former des 
noms d'action, était le suffixe féminin /t (nominatif 
-ti's), que nous trouvons en grec sous la forme <i'.s 
dans les mots comme viveTiç, « la naissance » ; yvwTiç, 
« la connaissance »; yf^i^rw, « T usage »; xpio-iç, « la 
décision »; ttwtiç, « la chute », etc. C'est le suffixe 
qui a donné en latin le mot ves-tis, qui signifiait 
« Taction de se vêtir ». Mais de cette signification 
générale il a passé à celle de lobjet qui sert à cet 
usage, et vesiis est devenu le nom du vêtement. Si 
vestis est féminin, cela vient du temps où il était un 
nom abstrait. 

Prenons un autre exemple emprunté à Talimen- 
tation. Le suffixe latin tus donne des substantifs 
abstraits comme cantusy adspectus, gemitus, conatus^ 
cultus. Parmi ces substantifs se trouve fructus^ « l'ac- 
tion de jouir », de fruor. 11 est encore employé en 
son sens propre chez Plante *. Mais ce nom abstrait 
s'est solidifié pour désigner les fruits de la terre et 
des arbres, à tel point que quand on dit « vivre du 
fruit de son travail », on a l'air d'employer le mot au 
sens métaphorique. 

Le suffixe qui, en latin, a donné les noms en tas^ 

1. Casina, IV, 4, 10. Scio, sed meus fruclus est prior. 
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comme dÎQnitas, cupiditas, en grec les noms en tt^î, 
comme Swi'.ôtt,,-, « Injustice »; »i).o-îr,î, » l'amilié », 
servait à Tormcr des noms exprimant une qualité, uu 
état. Mais nous le voyons déjà devenir opaque en 
certains mots latins : civitas était d'abord la qualité 
de citoyen; puis le même mot a désigné l'ensemble 
des citoyens; il a fini par signifier « la cité ». 
FartiKax, formé de l'adjectir/flCiV/i- owfacul, marquait 
In possibilité de Faire : mais facultates est devenu un 
synonyme de riclicsses. Le même suffixe existe en 
sanscrit et en zend, sous la forme tâli ou tât. Déjà 
dans les védas, dêva-lâi désigne, non seulement la 
qualité ou la nature divine, mais l'ensemble des 
dieux (comme quand nous disons ta chrétienté) '. 

Lef/io a. d'abord été « la levée » : il est formé 
comme inlernedo, obsidh. Puis il est devenu le nom 
d'une unité militaire parfaitement déterminée, «i la 
légion ». Pour marquer l'idée de « la levée «, il a 
fallu créer de nouveaux mots, tels que deteclus. 

Pareil changement a eu lieu pour classis, qui est 
le gi'cc xXi^ïtî, dorien )(),i*iî, et qui est devenu le nom 
romain de la flolle, après avoir désigné d'abord 
l'armée en général. Le sens primitif était » l'appel". 

lic^îo, formé comme tcgi'o, signifiait « la direc- 
tion ". Heclâ regione, « en ligne droite ». E legione, 



I. Rig-Véda, III, 10, t : d eaha dëvalâtini, ■ nmËne- 
1. Il est curieux de conslaUr que classer repris son 
nliundiins notre langue tnilitaira. 
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« en face ». Deflectere de reclâ regione^ « quitter la 
bonne direction ». Mais ce sens a fait place à un 
sens beaucoup plus matériel : regio a signifié un 
pays ou le quartier d'une ville. 

Le suffixe latin tion^ qui a pris une si grande 
importance, et qui est apparenté au précédent, for- 
mait des noms abstraits, comme lectiOy admiratio. 
Mais dès les plus anciens temps, Tépaississement 
commence à se faire sentir. Portio a été d'abord 
Taclion de partager : puis il est devenu le nom de la 
portion*. Mansio était l'action de s'arrêter : chez 
Cicéron il s'oppose à discessus. Il s'est dit ensuite des 
relais établis le long des routes, et il a donné enfin 
notre maison '. 

On doit déjà commencer à voir pourquoi tant 
d'objets matériels sont du féminin : d'abstraits ils 
sont devenus concrets, mais sans changer de genre '• 

Faut-il croire que nos ancêtres avaient une faculté 
d'abstraction qui ait été en diminuant chez leurs 
descendants? — Ce sérail, je crois, une grande illu- 
sion. Nous reviendrons plus loin sur celte question 
des noms abstraits, qui conlient, en parlie, le secret 



1. D'une racine ;)or, • attribuer •, qui se retrouve dans le grec ?iropov, 
« j'ai procuré ■ ; rsirptatat, • il a été attribué ». 

2. Nous disons de même des habilalionsy des constructions, Homère 
dit déjà d'Ulysse, au moment où il va se construire un navire : eu elSù; 
TfxToivvdtwv, • fort entendu en constructions •. 

3. Il existe des indices qui permettent de croire que les noms latins 
en tus, comme excrcitus, amictus, ont été d'abord du féminin. On trouve 
chez Ennius : Non metus ulla tenet. Cf. les féminins grecs comme 
icpaxTvc, • action •, OcXx'n^c, « enchantement ». 
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de la richesse de oos langues. 11 siinit, pour le 
moment, de rappeler que le langage étant une auvre 
en collabo ration, tout mol abstrait est en danger de 
changer de sens quand, passant de bouche en 
bouche, il arrive de l'inventeur à la foule. 

L'histoire des religions , celle des institutions, 
celle mi^me des sciences pourrait nous en fournir 
la preuve. A plus forte raison ces abstractions du 
langage, abandonnées dès la première heure i\ 
l'esprit populaire, étaient-elles exposées au même 
sort. 



Les langues modernes abondent en exemples du 
même changement de signilicalion. Nous trouvons 
en toutes les professions des noms abstraits devenus 
les noms de quelque objet tangible. Le musicien 
entend par ouverture le morceau d'orchestre qui 
précède un opéra, le marchand débite les noiiveautéa- 
de la saison, le financier fait rentrer ses a'éanceSj 
l'intendant pourvoit aux subsistances de l'armée, et 
ainsi de suite. On peut aisément observer les degrés 
de cette transformation pour certains substantifs. La 
Bruyère, dans le poitrait du Distrait, dit ; " 11 écrit 
une seconde lettre, et après les avoir cachetées 
toutes deux, il se trompe à l'adresse n. Ici adresse est 
encore pris au sens de directio. Au xvir siècle, 



i 



MOTS ABSTRAITS ET ÉPAISSISSEMENT DU SENS. 153 

économie^ aumône, charité ne s'étaient pas encore 
coagulés en objets matériels comme de nos jours*. 
Il y a là pour Tétymologisle une mine de sur- 
prises. On trouve en dialecte vénitien du moyen Age 
un mot;v7â qui a le sens de « descendance ». D'où 
vient ce rità, qui, déjà par sa désinence, déroute le 
lecteur? Des rapprochements indubitables ont 
montré qu'il s'agit du mot heredità, qui, en se 
dépouillant de sa signification abstraite, au lieu de 
rhéritago, a désigné les héritiers '. Quelque chose de 
semblable s'est passé pour l'allemand Aï/irf, qui 
signiOe « enfant », mais qui a d'abord signifié « la 
race », comme on le voit par l'anglais mankind^ 
« genre humain ». 

\. Quoique Tinfinilif résiste davantage à ce changement, nous obser- 
vons cependant qu'un certain nombre d'infinitifs, comme devoir, 
plaisir^ loisir, n'y ont point échappé. 

2. R.gna, dans les Comptes rendus de V Académie des Lincei, 1891, 
p. 336. 



CHAPITRE XIV 



LA POLYSÉMIE 



Ce que c'est <\\if la polyst-mie 
Mlion. — D'où il vitnL i|i 
nouvelle acception èquivai 
Indirecte. 



On vient de voir quelques-unes des causes qui 
font que les mots prennent un sens nouveau. Ce ne 
sont assurément pas les seules, car le langage, outre 
qu'il a ses lois à lui, reçoit le coiilre-coup des événe- 
ments extérieurs, événements qui écliappent ("i toute 
classification. Mais, sans poursuivre cel examen, qui 
serait inlini, nous voulons présenter ici une obser- 
valîoD essentielle. 

Le sens nouveau, quel qu'il soit, ne met pas lin i 
l'ancien. Us existent tous les deux l'un à côlé de 
l'autre. Le même terme peut s'employer tour à tour 
au sens propre ou au sens métaphorique, au sens 
restreint ou au sens étendu, au sons absliait ou au 
sens concret... A mesure qu'une signiticalion nou- 
velle pst donnée au mol, il a l'air de se mulli|ilicr et 
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de produire des exemplaires nouveaux, semblables 
de forme, mais différents de valeur. 

Nous appellerons ce phénomène de multiplication 
la polysémie \ Toutes les langues des nations civili- 
sées y participent : plus un terme a accumulé de 
significations, plus on doit supposer qu'il représente 
de côtés divers d'activité intellectuelle et sociale. 
On dit que Frédéric II voyait dans la multiplicité 
des acceptions une des supériorités de la langue 
française : il voulait dire sans doute que ces mots 
à sens multiples étaient la preuve d'une culture plus 
avancée. 

Il faut nous représenter la langue comme un vaste 
catalogue où sont consignés tous les produits de l'in- 
telligence humaine : souvent le catalogue, sous un 
même nom d'exposant, nous renvoie à différentes 
classes. 

Donnons quelques exemples de cette polysémie. 

Clef^ qui est emprunté aux arts mécaniques, appar- 
tient aussi à la musique. Racine^ qui nous vient de 
l'agricuHure, relève également des mathématiques 
et de la linguistique. Base, qui appartient à l'archi- 
tecture, a sa place dans la chimie et dans l'art mili- 
taire. Acte appartient à la fois au théâtre et à la vie 
judiciaire. Et ainsi de suite.... 11 n'en était pas autre- 
ment dans les langues anciennes. XjvTa;i;, dans un 

i De icoXu<, « nombreux •, et (rr,{jirtov, • signification •• 
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livre grammatical, désigne la syotaxe, et dans un 
récit de f;uerre l'ordre de bataille. Mi).©;, qui est le 
nom des membres du corps humain, est aussi un 
terme de prosodie et de musique. Le substantiT 
àso3i,(r{jioî, dérivé du verbe à'^opC^w, « délimiter, 
déliiiir », désignait, d'une part la délimitation maté- 
rielle d'un territoire, et d'autre part la délinition 
d'un objet ou d'une idée. Il a fourni, dans ce dernier 
sens, le mot aphorisme k la médecine et à la pliilu- 
sophie; du premier sens, il reste le Mont Aphortsmo, 
contrefort du Peulélique. Le substantif è7tiSTj[j.ia, 
suivi d'un nom propre, désignait au temps de l'Em- 
pire lomain le voyage du souverain à travers ses 
États. On trouve, par exemple, dans une inscription 
de la Syrie : ÙT.wi,iLiï Oeoû 'ASpiavoû. Mais dans la 
langue médicale, le même mot, suivi du nom d'une 
maladie, signifiait un mal contagieux régnant daus 
une certaine contrée, une épidémie. EupiyS, en grec 
moderne, désigne, selon l'occurrence, une flûte, une 
listule, une seringue ou un tunnel. 



On demandera comment ces sens ne se contrarient 
point l'un l'autre : mais il faut prendre garde que 
les mots sont placés chaque fois dans un milieu qui 
en détermine d'avance la valeur. Quand nous voyons 
le médecin nu lit d'un malade, ou quand nous entrons 




LA POLYSÉMIE. 157 

dans une pharmacie, le mot ordonnajice prend pour 
nous une couleur qui fait que nous ne pensons en 
aucune façon au pouvoir législatif des rois de France. 
Si nous voyons le mot Ascension imprimé à la porte 
d'un édifice religieux, il ne nous vient pas le moindre 
souvenir des aérostats, des courses en montagne, ou 
de Télévation des étoiles. On n*a même pas la peine 
de supprimer les autres sens du mot : ces sens 
n'existent pas pour nous, ils ne franchissent pas le 
seuil de notre conscience. Il en doit être ainsi, l'as- 
sociation des idées se faisant heureusement chez la 
plupart des hommes d'après le fond des choses, et 
non d'après le son. 

Ce que nous disons de nous n'est pas moins vrai 
de celui qui nous écoute. 11 est dans la même situa- 
tion : sa pensée suit, accompagne ou précède la 
nôtre *. Il parle intérieurement en même temps que 
nous : il n'est donc pas plus exposé que nous à se 
laisser troubler par des significalions collatérales qui 
dorment au plus profond de son esprit. 



Une nouvelle acception équivaut à un mot nou- 
veau. Ce qui le prouve, c'est le précepte — nuUe- 



1. Victor Egger, La Parole intérieure. — • Souvent ce que nous appe- 
lons tf/i/encfre comprend un commcnconicnl d'articulation silencieuse, 
des mouvements faibles, ébauchés, dans l'appareil vocal. • (lUbot.) 
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ment artificiel, mais conGrmé par le sentiment 
général — qu'il faut répéter le mot s'il est pris 
successivement en deux sens différents. Maïs on 
permet de faire rimer un mot avec lui-même, si les 
deux sens sont assez éloignés '. 

Il ne serait donc pas exact de traiter les mots 
comme des signes qui disparaissent en une fois, Tel 
mol, au sens propre, peut être depuis longtemps 
tombé dans l'oubli, et survivre cependant en une 
acception détournée. Danyer, au sens propre, qui est 
<( puissance <>, n'existe plus ; mais il continue d'être 
employé comme synonyme depérii^. 



» 



Quelquefois, pour avoir séjourné plus ou moins 
longtemps dans quelque région particulière de la 
langue, un vocable est inscrit deux fois au catalogue 
général avec une orthographe diiïérente. C'est ainsi 
que nous avons les desseins de Dieu et les dessins de 
Raphaël; la chambre des Comptes et les Contes de la 
reine de Navarre. Ciiez toutes les nations, en toutes 
langues, on a de ces différences, dont le demi- 
savoir liiomphe, quoique au fond elles n'aient rien 
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de surprenant, et que parfois même elles ne soient 
pas siiis quelque avantage '. Il est difficile d'éLablii- i 
ce sujet une règle. Cependant je proposerais celle- 
ci : Respecter les distinctions ancienneâ et faites de 
bonne foi; s'abstenir d'en crder de propos délibéré. 
It L'st si vrai que la bifurcation des sens peut d'un 
mol eu faire deux ou plusieurs, que les changements 
grammaticaux qui modifient l'un épargnent l'autre. 
Le verbe latin légère change son e en î dans les 
composés : eligere, coUigpre. Mais quand il signifie 
n lire •>, îl garde son e : per/egere.re/egere. Un 
auteur du xvu' siècle ' fait remarquer que bon a 
pour comparatif mei/feitr, excepté quand il est pris 
en mauvaise part, et qu'il signifie « niais, simple m, 
comme dr.us cet exemple : " Vous vous étonne/, 
dites-vous, qu'il ail été assez bon pour croire toutes 
ces choses; cl moi, je vous trouve encore bien 
plus bon lie sous imaginer qu'il lésait crues». Les 
distinctions de ce genre existent partout. Un auteur 
allemand observe quero/A fait au conipanilirro?//tf/', 
except<^ quand il s'agit de la couleur politique, auquel 
cas il faut rother. Plutôt que do tourner en dérision 
des observations de ce genre, il vaul mieux en cher- 
cher la raison : c'est que les règles grammaticales 
s'entretiennent par l'usage, et que le mot, en son 

I. Il en C3t un peu At cm inoU comme di 
Il^iuKiIf, Prnaull, llrniiud, elc.< qui, pnrtU 
nent h rAImnnach HoUin avec tuurortliogra|ili(.' 

1. Moola* Andry. 
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sens détourné, étanl tfune époque postérieure, 
s'est dérobé à la règle. Nous sommes habitués k 
former de ciel le pluriel cieu.T : n Celui qui règne 
dans les cîeux, jusqu'au haut des cieux ». Mais nous 
dirons d'un peintre qu'il soigne bien ses cieis, non 
point pour le plaisir de faire une distinction futile, 
mais parce que la critique d'art s'est seulement 
créé sa langue au xvm° siècle. 



1 



Nous n'avons pas encore épuisé ce chapitre de la 
polysémie. Il existe une polysémie indirecte ou du 
second degré, qu'il est bon de ne pas confondre avec 
l'autre, quoique d'ordinaire on les amalgnme. Un ou 
deux exemples feront comprendre en quoi elles dif- 
fèrent. 

En latin, trtiiiciis désigne un tronc d'arbre; il veut 
dire aussi » mutilé, incomplet ». Mais on aurait tort 
de passer d'un sens à l'autre : il y a un intermé- 
diaire qu'il ne faut pas omettre. De Irtmciis, « tronc 
d'arbre », est venu frimmre, « couper, étêter un 
arbre ». C'est ce Iruncave qui a produit l'adjeclîf 
fmnci/s, lequel n'a avec le précédent qu'une parenté 
déjà plus éloignée. 

Un autre exemple est le latin examen, qui signifie 
Ma fois " essaim " et « examen >i. Pour connaître 
la raison de cetle polysémie, il faut s'adi'esser au 
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verbe exigere^ qui signifie tantôt « conduire dehors » 
et tantôt « peser ». Suélone rapporte que César 
avait le goût des perles et qu'il aimait à les peser 
dans sa main : sua manu exigere pondus. C'est donc 
seulement par les verbes dont ils dérivent que les 
deux sens se rejoignent*. 

Un vocable peut être ainsi conduit, par une 
série plus ou moins longue d'intermédiaires, à signi- 
fier à peu près le contraire de ce qu'il signifiait 
dabord. 

Maiurus voulait dire « matinal » : lux matura 
était la lumière de l'aube. jEtas matura était l'ado- 
lescence. Faba matura^ la fève précoce, par opposi- 
tion à faba serotina. Un hiver précoce , matura 
liiems. De là est venu le verbe maturare^ « hftter », 
que Virgile emploie quelque part avec fugam '. 
Appliqué aux produits de la nature, maturare a pris 
le sens de mûrir, et comme on ne mûrit qu'avec le 
temps, l'adjectif maturus^ influencé par le verbe, a 
fini par devenir une épithèle signifiant « sage, 
réfléchi ». Maturum consiliuin^ « un dessein mûre- 
ment préparé ». Centuno7ium maturi^ « les plus 
anciens parmi les centurions » (Suétone). Cette 



1. Un exemple en français de cette polysémie indirecte est grenadier^ 
qui désigne tour à tour un soldat et une espèce d'arbre. Pour trouver le 
point de jonction, il faut remonter à la grenade. C'est surtout à cette 
fausse polysémie que s'alimente l'esprit de mots. 

2. Maturate fugam, regique ha*c dicite vcslro (/f:n., I, 116). 
Malurandum Annibal ralus, ne prxvenirenl Homani (Tite-Live, XXIV, 12). 

11 
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acception est donc presque Topposée de celle que 
maturus avait à Torigine. Le dictionnaire qui acco- 
lerait les deux sens pourrait accréditer Topinion 
soutenue il y a quelques années par un savant que 
le langage a débuté par l'identité des contraires. 



CHAPITRE XV 



D'UNE CAUSE PARTICULIÈRE DE POLYSÉMIE 



Pourquoi une locution peut ôire mutilée, sans rien perdre de sa signi- 
fication. — Le raccourcissement, cause d'irrégularités dans le déve- 
loppement des sens. — Les locutions dites « prégnantes ». 



Une cause très fréquente de polysémie, cause qui 
échappe à toutes les prévisions et à toutes les classi- 
fications, c'est le raccourcissement. 11 arrive, par 
exemple, que de deux mots primitivement associés 
Tun est supprimé. Cette ablation subite fait que le 
terme qui reste semble brusquement changer do 
sens. En ce cas, il ne serait pas juste de dire qu'il y 
a soit élargissement, soit restriction. L'événement 
survenu est d'une autre nature : comme un héritier 
qui entre instantanément en ])ossession d'un bien 
jusque-là indivis, le dernier survivant succède à 
toute une locution, et en absorbe le sens. 

Ce fait mérite de nous arrêter un instant, car rien 
n'est plus propre à montrer la véritable nature du 
langage. 
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Deux roots élant habiluellement réunis, l'un peut 
êlre supprimé sans que la loculion dont il fait partie 
en soutTre le moins du monde : quelquefois même 
l'expression y gagne en énergie. C'est que le sens 
des deux mots s'éfant combiné, ils uc forment plus 
qu'un seul signe : or, un signe peut être coupé, 
rogné, réduit de moitié; pourvu qu'il soit reconnais- 
sftble, il remplit toujours le même oflice. On conçoit 
les étranges accumulations de sens qui doivent se 
faire, car rien n'empêclie que la suppression perle 
sur la partie essentielle. II ne sert de rien d'établir 
des catégories, selon qu'on a enlevé le premier ou le 
second mot, selon que l'adjectif survit au substantif 
ou inversement. La seule règle qui compte, c'est 
celle-ci : la partie qui subsiste tient lieu de l'en- 
semble, le signe, quoique mutilé, reste adi^quat à 
l'objet. 

Les exemples de ce fait sont innombrables : nos 
articles de dictionnaire n'auraient pas la Jongueur 
que nous leur voyons, si les verbes n'avaient pas 
absorbé en eux le sens d'un complément qui dès 
lors peut être omis, si les adjectifs ne s'étaient pas 
enrichis de la valeur d'un substantif sous-entendu, si 
des phrases entières ne s'étaient pas ramassées en un 
seul mot. 

Beaucoup d'apparentes bizarreries s'évanouîsseal 
h la lumière de ce simple fait^^s langues modernes 
étant généralemeot plus cbà^ées de sens que les 
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anciennes (pour cette raison fort simple que l'expé- 
rience du genre humain est plus longue), nous 
allons d'abord leur emprunter quelques exemples. 
Il est vrai que quand ces faits s'olFrent h nous dans 
le présent, ils nous paraissent h peine dignes d'être 
notés. Cependant ce qui se trouve dans le passé, 
pour être plus dinicile à reconnaître, n'est pas d'une 
autre nature. 



Tout le monde sait que /a ChamOrc, c'est la 
Clianibre des députés; que quand on parle des 
membres du Cabinet, il faut entendre te Cabinet des 
ministres. En présence de ce mot de viinislre, nous 
serions déjfi embarrassés, si nous ne savions qu'à 
Komc, aux temps de l'empire, mhusler signiKait 
(( serviteur du prince n. A son tour, le prince nous 
reporte vers un raccourcissement plus ancien, pri/i- 
ceps sénat Us [a premier du sénat »). C'est ainsi que 
d'ftge en Tige les mots assument en eux la significa- 
tion de compagnons qui ont disparu. Sans cette 
sorte d'intussusceplion le langage ne larderait pas 
éprendre des développements excessifs, 

1 a cru remarquer que le pouvoir absolu fuvo- 
nit tout spécialemeut la multiplication de ce phé- 
nomène, l'idée du .(iuvernin mettant en quelque 
sorte hors de pair tout ce qui le concerne ou 
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l'approche. C'est ainsi qu'A Versailles le lever était 
le lever du roi, et que avoir la plume, signifiait 
imiter l'écrilure du roi et tenir la correspondance 
en son lieu et pince. Mais il n'y a lit qu'un fait qui 
se reproduit en tout temps et à tous les étages de la 
société. A une certaine époque de la Révolution fran- 
çaise, on (lécrétail les citoyens suspects : il semblait 
inutile d'ajouter d'accusation. Dans la langue judi- 
ciaire, instruire c'est instruire une affaire, un procès. 
Dans la langue de l'enseignement, instruire les 
enfants, c'est les munir des connaissances néces- 
saires. Au régiment, donner le mot signifie donner 
le mot (Tordre. A Rome, wris confessas était un 
homme qui reconnaissait une dette : la locution 
complète eftt ôlé œris alicnf. 

En toutes les situations, en tous les métiers, il yn 
une certaine idée si présente à l'esprit qu'il semble 
inutile de l'énoncer dans le discours. L'épithèle 
servant à spécifier cette idée est seule exprimée. De 
là cette quantité d'adjectifs qui, à la longue, pren- 
nent place parmi les substantifs. Le géomètre parle 
de la perpendiculaire, de l'ob(i'/ue, de la diagonale. Le 
maître de calligraphie de /a ronde, de Can'jlaise, de 
la bâtarde. A la classe de musique nous devons 
les blanches, les noires. Ces raccourcissements sont 
si connus qu'il est inutile de nous y arrêter. Mais 
on remarquera avec quelle fidélité se conserve le 
genre du substantif sous-entendu : nous' disons 
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encore à la française, à l étourdie, de plus belle^ à 
droite^ Quoique depuis longtemps le substantif, qui 
est mode, façon^ manih^e, main, ait cessé d'être 
énoncé *. 

La famille, chez les Romains — familia^ — se 
composait des enfants et des esclaves : de là les deux 
adjectifs liberi eifamuli. Tous deux, de temps immé- 
morial, sont devenus substantifs. 

En Grèce, le frère issu des mêmes parents était 
xao-iprjToç. Le frère de père seulement, oixéuarpoç ou 
oîraTpo^. Le frère de mère, àSsX'fi;. Avec tous ces 
mots il fallait d'abord sous-entendre cppÂTcop, qui, 
étant devenu inutile, est sorti de la langue ordi- 
naire, mais est resté dans la langue politique. 

Nul doute que si nous pouvions remonter au delà 
de la période indo-européenne, beaucoup de sub- 
stantifs de cette période se révéleraient à nous commç 
adjectifs. 



On comprend quel large champ ces suppressions 
ouvrent à la polysémie. L'adjectif novellus (notre 
français nouveau) est un de ces diminutifs dont la 
langue familière, chez les Romains, était coutumière. 

i. ï^a plupart des problèmes relatifs au genre doivent se résoudre 
ainsi. Oriens, occiflens sont du masculin à cause de sol sous-entendu. 
Prosa est du féminin à cause de ornlio. Ovilc est du neutre à cause 
de itnhulum. Nous ne parlons ici, bien entendu, que des substantifs 
de seconde formation. 




I 



i UOTS. 
On a donc dit novellai en parlant des jeunes \ 
elen sou s-en tendant viles. Mais les légistes romains, 
parlant des constitutions données à l'empire après la 
coditleation de Juslinîen, ont dit également Novellse 
(les Novelles} : ils sous-entendaient leges. Ces ren- 
contres sont si fréquentes qu'il est inutile d'en mul- 
tiplier les exemples : on sait combien l'esprit de 
calembour abuse de ces équivoques. 

Les mots désignant un objet d'usage quotidien 
comme feiiUte, carie, planche, table, doivent leur 
polysémie à la suppression du détermiDatif. On 
aurait tort de placer cette variété de signitications 
dans le nom lui-même : elle y est entrée après coup, 
par le raccourcissement de la locution. En pareil 
cas, l'étymologîe pourrait devenir le guide le plus 
trompeur, si à la connaissance des mots l'on ne 
joignait celle des choses. 



I 



L'ancienne philologie, qui avait remarqué un cer- 
tain nombre de faits de ce genre, avait inventé, pour 
les caractériser, une dénomination originale. Quand 
le verbe absorbe en lui la signiHcation de son com- 
plément, ils disaient qu'il est pré g/iant. L'expression 
est jolie, quoique inexacte, car c'est porter un défi & 
l'ordre habituel des choses, et faire violence k toute 
chronologie, comme & toute histoire naturelle, de 
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Oellre la gestation après l'existence à l'état séparé. 
^ Quoi qu'il en soit, cette absorption est extrêmement 
*-fr6qiien!e, surtout dans la langue des dilTérentes 
professions et des divers états. Le sens du complc- 
nient rentre alors, en quelque sorte, dans le verbe, 
et lui donne une significatioa tout fi fait caractéris- 
tique. Dans le langage de la dévotion, on sait ce que 
c'est qu'un chrétien qui pratique, ou un malade qui 
est administré. Quoi de plus général que le verbe 
déposerl SisÀs quand on parle d'un témoin qui dèpoxe, 
chacun comprend qu'il s'ugil de renseignements 
donnés à la justice. Amener ^qvl\. se dire de tout objet 
qu'on fait appi'ocher : mais, en terme de marine, 
l'ordre à'amener est l'ordre de descendre le pavillon. 
En présence d'un auditeur au courant des choses, 
il est naturel qu'on supprime ce qui s'entend de soi. 
Au xvi' siècle, l'expression une femme possédée ne 
prêtait à aucun doute : c'était une femme possédée 
du démon. Quand, à l'article Tribunaux, nos jour- 
naux annoncent une uffutre de mteitrs, le lecteur 
comprend qu'il s'agit d'un attentat aux mœurs. 



Quelquefois la suppression change h son avantage 
le sens du vocable survivant, Nous en avons un 
exemple caracléristique dans le mol toiy.tï;; '. 
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On croit communément que le poète, aux yeux 
des Grecs, était « le créateur ••, et le poème « une 
«réation •>. Cela est 1res beau et place très haut le 
poète, iMais la réalité est un peu dilTérenle, Après 
une première époque, celle des aèdes, où les poètes 
étaient leurs propres interprètes, il en vint une 
autre où l'on commença à distinguer l'auteur des 
vers et le chanteur ou acteur qui ne fait que les 
reproduire en public. On a dit alors [^Aùv w-fi-niç, ou 
ètvwv itoiT|TV|î, par opposition à ^îa-JiwSo; ou ûtoxoitt^ç. 
Puis, par abréviation, ïroi.r,Tilî, quand il était question 
d'odes ou de drames, a signifié l'auteur des vers, 
exactement comme quand, à la fin d'une pièce de 
Ihéiltre, le public réclame aujourd'hui « l'auteur ». 
Mais celte dualité s'est peu à peu elTiicée du souvenir. 
Le poète, n'ayant plus besoin d'un truchement, 
mais gardant toujours le môme nom, a paru alors 
devoir son titre à quelque conception plus élevée : 
c'est entouré de cette auréole de noblesse que son 
nom nous apparaît aujourd'hui. 

Nous devons l'expression latine defunctiis, pour 
désigner les morts, à une locution qui ne manquait 
pas de beauté en sa simplicité, Il faut compléter en 
(lefimctus vitâ, c'est-i-dire <i qui s'est acquitté de la 
vie », celle-ci étant considérée comme une fonction 
difficile et sérieuse. Ocfunclorum memoria, c'est le 
souvenir de ceux qui, ayant servi en leur temps 
dans l'armée des vivants, ont reçu leur coQgé. 




D'UNE CAUSE PARTICULIÈRE DE POLYSÉMIE. 171 

Par un sentiment analogue, migrare^ chez Grégoire 
de Tours, signifie « mourir ». il faut sous-enlendre : 
ad dominum ou a sœculo. Transcrivons ici lesV 
réflexions de M. Max Bonnet *. « Toutes les locu*- 
tions fixes ont ceci de commun que les mots, à force 
de se trouver réunis, réagissent en quelque sorte 
l'un sur l'autre, et prennent chacun une partie de la 
signification de Tautre.... Il peut arriver aussi que 
Tun des deux, à lui seul, éveille dans l'esprit du 
lecteur l'idée habituellement exprimée par tous les 
deux. » 



Je veux terminer ce chapitre par quelques exem- 
ples de locutions où le raccourcissement, en des 
mots très usités, a amené un remarquable change- 
ment de signification. 

Quand nous disons : entendre un orateur^ entendre 
un discours, nous employons entendre comme signi- 
fiant 02/ifr. Mais, en réalité, il signifie « appliquer ». 
Intendere est pour animum intendere*. Le change- 
ment de sens est d'ailleurs ancien. On trouve déjà 
dans Grégoire de Tours : Quos sœpe conspicit et 
intendit ". 

1. Le latin de Grégoire de Tourâj p. 255. 

2. La construction régulière exigeait le datif. Nous disons encore : 
• Il ne veut entendre à rien, — Je ne sais auquel entendre. » 

3. La locution condamnée par les grammaires : fijrir un but, fixer une 
personne est tout à fait de même sorte. Mais elle a le tort de venir à 
une époque où la langue ne se prôte plus autant à ces raccourcissements 
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Defendere^ à Torigine, signifiait « écarter »; defen- 
dere ignem a tectis, defendere hostes aburbe. C'est par 
abrévialion qu'on a dit defendere urbem^ defendere 
domos, — Maciare signifiait « enrichir, amplifier » ; 
par abrévialion, au lieu de dire : maciare deos bove^ 
on a dit maciare bovem, « sacrifier un bœuf ». — 
Adolere signifiait « augmenter, enrichir » ; par abré- 
viation, au lieu de adole^^e aram iwe^ on a dit adolere 
iuSy « brûler de Tencens ». 

Ainsi le langage, partout où on l'examine de près, 
montre une pensée qui reste entière pendant que 
l'expression se resserre et s'abrège. En dépit des 
soubresauts auxquels ces ellipses exposent l'histoire 
des mots, il y faut voir le travail normal et légitime 
de l'intelligence. 



CHAPITRE XVI 



LES NOMS COMPOSÉS 



Importance du sens. — De l'ordre des termes. — Pourquoi le latin 
forme moins de composés que le grec. — Limites de la composition 
en grec. — Des composés sanscrits. — Les composés n*ont jamais 
plus de deux termes. 



La composilion des noms est un chapitre attrayant 
de la linguistique indo-européenne, car on y voit plus 
qu^ailleurs la part du génie des différentes nations et 
jusqu'à l'action de l'individu, en sorte que la gram- 
maire y confine déjà quelque peu à la critique litté- 
raire. Aussi ce chapitre, depuis que la théorie 
indienne a déblayé la voie et marqué provisoirement 
des divisions, est-il devenu l'objet de nombreuses 
recherches *. 

Ce qui manque le plus à ces éludes jusqu'à pré- 
sent, c'est le côté sémantique : il semblerait, à lire ces 

1. On trouvera une liste bibliographique dans les Studien de Cur- 
tius, V, p. i, et VU, p. 1; une énumération des ouvrages plus récents 
chez Brugmann, Grundriâs, II, p. 21. Citons seulenicnt ici deux travaux 
français, Tun et l'autre importants : Meunier, Les Composés syntactiques 
en grec, en latin, en /ranpaû (Durand, 1872); Ars. Darmesteter, Traité de 
la formation des noms composés (2* édition, 189i). 



I 
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travaux, que les questions d'accentuation, de voyelle 
de liaison, d'ordre des termes, fussent tout. Je crains 
qu'on n'ait oublié l'essentiel, i\ savoir le sens, car 
c'est le sens, et non autre chose, qui fuit le composé 
et qui, eu dernière analyse, décide de la forme. 

il faut (c'est la condition primordiale) que, malgré 
la présence de deux termes, le composé fasse sur 
l'esprit l'impression d'une idée simple. '.\xpoTTo).iç 
désigne, non pas une ville plus ou moins élevée, 
mais la forteresse, la citadelle; So).o[j.T|Ti; est syno- 
nyme de notre adjectif rusé', ■noi.ÙTpoTtoç correspond 
exactement au latin versiitus. 

C'est la condition nécessaire et c'est en même 
temps la condition sLiffisante. Ainsi, en français, 
bcau-frére, belle-fdie-, grand-père, quoique n'ayant 
rien qui les distingue extérieuremenl, sont des com- 
posés, parce que l'esprit, sans s'arrêter successive- 
ment sur les deux termes, ne perçoit plus que l'en- 
semble. 

On a voulu distinguer ces composés français des 
composés comme «xpiTOAiî, en les appelant des juxta- 
posés. Mais la ligne de démarcation n'est visible que 
pour le grammairien. On a appelé de même juxtr.- 
po«és les mots comme aquisducttts, lerrœmotus, legis- 
lator, jurisconsuUus, fideicommissum, parce que le 
premier terme porte la marque d'une désinence : 
mais pour le Latin, c'étaient des composés, et c'est 
même ce qui explique les particularités de phoné- 
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tîque et de grammaire qu'on relève dans quelques- 
uns d'entre eux, comme criicifixus, manifestufi, 
irhémvv\ Cî^ucifixus a abrégé son premier i. Mani- 
festus a défiguré l'ablatif wa/2w *. Triumvir <i immo- 
bilisé un génitif pluriel, qui avait sa raison d'clrc 
dans des locutions comme lis trium virum. Aussitôt 
que Tesprit réunit en une seule idée deux notions 
jusque-là séparées, toutes sortes de réductions ou de 
pétrifications du premier terme deviennent possibles. 
Mais ce sont des faits accessoires, dont la présence 
ou l'absence ne change rien au fond des choses. La 
vraie composition a son critérium dans l'esprit ^. 



On a longuement disserté sur l'ordre des termes, 
qui n'est pas le même dans toutes les langues. C'est 
beaucoup attacher de valeur à une question d'impor- 
tance secondaire. L'ordre des termes, à l'intérieur 
des composés, est généralement déterminé par 
l'ordre habituel des mots dans la phrase. Legislator, 
qui est un juxtaposé, est construit selon les habitudes 
de la langue latine. Signifer^ qui est un composé, est 
pareillement construit comme le seraient les deux 
mots dans le courant du discours. L'avantage de cet 

1. Festuty participe passé de fnndo, • heurter ». lies manifesta est une 
chose qu'on peut toucher du doigt. 

2. Ces considérations devraient être décisives quand on discute de 
Vorthographe des noms comme. ojic-eit-cie/, chef-d'œuvre, cul-desaCy etc. 
H n*y a pas de doute qu*il faudrait favoriser l*uniflcation. 
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ordre est de laisser à la partie principale, qui vient 
en dernier, la liberté de prendre, selon In construc- 
tion générale de la plirase, la flexion soîl du notni- 
naliF, soit de l'accusatif, soit de tout autre cas. 

Mais on sait que le grec s'écarte assez souvent de 
cet ordre : les essais d'explication qu'on a présentés 
pour interpréter selon le type sanscrit les composés 
comme o-.Xôisvoç, ont été des moins convaincants. 
On ne s'est pas assez souvenu qu'ici nous entrons 
dans un domaine où l'originalité propre de chaque 
peuple commence k avoir plus de jeu. Il est impos- 
sible à l'individu de créer à volonté une flexion nou- 
velle soit de nom, soit de verbe, parce que les 
éléments dont les flexions grammaticales ont été 
formées sont depuis longtemps sortis de la circu- 
lation ; mais des composés dont cliaquc partie pré- 
sente un sens par elle-même, forme un mot par 
elle-même, il n'est pas interdit à l'initiative indivi- 
duelle d'en essayer l'assemblage à sa guise. L'usage 
chez les Grecs de choisir pour noms propres des 
composés comme ©siôwpoî, Nixorr^n-Mc, AEiùxpiToc, et 
d'en renverser une autre fois l'ordonnance, de 
manière à former ensuite AupoSsoî, StpaTovîxr,, KpiTÔ- 
Xatoî, a pu contribuer à l'habitude de manier libre- 
ment ces mots. Nous voyons ici se faire jour dans 
le langage une liberté consciente d'elle-même. 
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La qiieslion a t;Lt' agitée pourquoi le latin forme 
moJDs de romposés que le grec, et l'on a donné pour 
raison un diïfaut de u Torce plastique o, ce qui esl à 
la fois une pétition de principe et une métaphore 
ville (le seus. IL est certain que l'envie n'a pas manqué 
aux poêles d'imiter les composés de la langue 
grecque. Les essais en ce genre ne manquent pas. 
Pourquoi ces composés ont-ils un air emprunté? 
Pourquoi les Latins ont-ils été les premiers il en 
sourire? C'est sans doute parce qu'aux créations 
des poètes l'intelligence de lu masse a besoin d'être 
préparée par la langue de cliaque jour. Or, les 
anciens composés comme princeps, paitper, siiiiplex 
étaient déjà trop resserrés et contractés par la pro- 
nonciation, avaient déjà trop perdu de leur trans- 
parence, pour servir d'initiation et do guide '. 

C'est à l'occasion des noms composés, ayant & 
trouver l'équivalent du grec ô|xoi.ojjiipEij, que Lucrèce 
élève sa plainte au sujet de la pauvreté de la langue 
latine, patrii sermonis ei/eslas. Quintilien fait une 
remarque analogue : lies iola maijix Gra-cos decet, 
uûbin minus succedîl. Il ne faut pas croire toutefois 
que le latin manque de composés : si on voulait les 
assembler tous, la liste en serait longue. Iticn que la 
langue du calendrier en offre un certain choix, 



l.Si rang) nls n'a Ti 
• ige d'hoiiime ■], i 
lo In ligue anglaise i 
coniiH)«!s. 



U que des rompasi^s i 
u lord (pour htàf-vai 
'mirait pu« plus que 



niDie uKii'U (pour vwolil, 
• qui (li»pciiite le pain ■•}, 
i nôtre gimIA ruaage de* 
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comme armilustrium, regiftighim, fordicidiay elc. 
Le Droit n'en a pas moins : jiidex, manceps, jusli- 
tii/m, elc. Ce qui manque à la langue latine, ce sont 
ces belles épithèles de pur ornement, si abondantes 
dans la poésie grecque, comme àp-ppôroSoç, 3(0Ti.x«(.3a, 

x£jioi^£Ôs;)wv Oa sent que le modèle de la poésie 

épique a manqué. 



Tout en muUiplianl les composés de cette sorte, 
le grec semble s'être imposé une limite. 11 les 
crée pour désigner une qualité permanente, une 
action constante, mais non pour indiquer un fait 
passager ou un attribut accidentel. Acbille s'appel- 
lera, par exemple, wxJrtouç : mais on ne dira pas, 
pour marquer qu'il vient d'être blessé au pied, 
p>.r,TÔTOij; ou TpaiTOTOUî. Briai'ée aux cent bras est 
appelé îxaTQ-py^Etp : mais le grec ne supporterait pas 
un composé sxtaTo/Eip, « ayant les bras étendus », ou 
Xi^oyEip, « ayant une pierre dans la main ' ». Il réserve 
à la phrase et au verbe le soin de marquer ces étals 
transitoires. On sait qu'il n'en est pas de même en 
sanscrit : là, il arrive à tout instant qu'un composé 
tout chargé de circonstances momentanées absorbe 
en lui le mouvement de la plirnse, à laquelle, après 
cela, il ne restera plus rien à dire. La composition 



n sanscril, r/rdva-h/isln, de gràvan. 
\e #[iUliËtc (lu iirûirc 4111 écrase It 
'Izung der Nomina. 



- Cr. F. Juâli, ZuniHi- 
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est pour le sanscrit comme une seconde voie 
ouverte, qui lui permet de contourner, ou peu s'en 
faut, toute syntaxe. 

C'est ainsi que de krodhas^ « colère », et yita, 
« vaincu », on fera un composé, yitakrûdlias^ « qui a 
sa colère vaincue, qui maîtrise sa colère ». De pràpta^ 
« obtenu », ^iyivika^ « provision », on fait prâpta- 
yivika^ « qui a ce qu'il faut pour vivre ». De kâma^ 
« désir », Qitjaktum^ infinitif du verbe (jag^ « quitter », 
on fait tjaktU'kâma^ « ayant le désir de s'en aller ». 

Des mots comme ceux que nous venons de citer 
n'ont rien que d'ordinaire en sanscrit. Cette langue 
fait aussi entrer dans l'épithète des circonstances 
étrangères à la personne, comme serait l'heure du 
jour ou le nombre des assistants. De mâtrî^ « mère », 
et sal'lha^ « sixième », le sanscrit fait mâln-sàstha^ 
épithèle des cinq frères P&ndavas accompagnés de 
leur mère. C'est ce qu'on traduit par « ayant leur 
mère pour sixième [compagne] ». De asthi^ « os », et 
bhûjas^ comparatif de bhûri^ « beaucoup », le sans- 
crit fait dsthi'bhûjas, qui signifie « composé en 
majeure partie d'os, n'ayant que les os et la peau ». 
De daça^ « dix », Qiavara^ a inférieur », il {nxidaça- 
avara^ épithète d'une assemblée de dix personnes 
au moins. 11 y a là un véritable abus, qui a étendu 
la faculté de composition hors de ses justes limites, 
et qui, par contre-coup, a eu pour résultat d'atro- 
phier les autres moyens d'expression. 
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Oq ] 



lit ^ 



il est ^ 



: le; 



upposer, 

mairieiis indous, fidèles fi leurs vues syslématiques, 
ont quelquefois interprété comme des composés, et 
traité comme tels, de petites plirases où les mots 
sont mis bout à bout, selon une construction assez 
lûchc, dans laquelle il ne faut ciiercber ni règles 
d'accord, ni règles de subordination. C'est un soupçoa 
dont on ne peut se défeudre quand on voit les expli- 
cations extraordinaires auxquelles les commentateurs 
ont recours. Nous voyons, par exemple, que, dans 
une narration, ni/tçvâsa-pareimà [soufimai beaucoup) 
est traduit par n regardant les soupirs comme la 
cbose suprême », et cintn-pam (très pensive) par 
« ayant pour premier bien la méditation ». On se 
demande si ce ne sont pas là des interprétations 
artificielles, et si derrière ces prétendus composés 
ne se cache point un état de la langue beaucoup 
moins rigoureusement ordonné '. Un examen des 
langues modernes de l'Inde, dont les habitudes 
percent à travers le sanscrit, contribuera îi résoudre 
ces doutes. 

Je me suis permis celle digression pour monirer 
comment les différentes parties d'une langue sont 
dans une dépendance mutuelle, et comment, en 

1. Pour reprendre les exemples cités plus liaul, on comprcndrail irCs 
bien rinlerprélalion suiTanlc ; - Les cinq frères Pândavas, leur mère 
sLxitnii! •< Et ainsi des aulros. — Ngiis disons en {raai'jii'i : • U vient, 
les clicvciix liérisïés, le visBgc en feu •, sans qu'il soit possible d'expli- 
quer, DU point de vue de la svnlaxc rran^nise, re que sont ces membres 
de phrase. 
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développant oulre mesure l'une d'elles, on s'expose 
à eo alTîiiblir quelque autre. J'ajouterai que l'alle- 
manil moderne, qui fait grand usage de la composi- 
tion, n'est pas sans courir quelque danger du même 
genre, non pas cliez Golhe et Schiller, ni chez 
les écrivains de même rang, mais dans le langage 
ordinaire, dont la dernière page des journaux nous 
apporte des spécimens '. 



J'ai dit plus haut que le génie des difTérentes 
nations commence & se montrer dans celte partie de 
la grammaire. 

A la langue grecque appartiennent ces composés 
d'aspect assez bizarre, et qui ont beaucoup embar- 
rassé, dont le premier membre est terminé en ai '. 
^•.Xr,ii^Lo),nQi, « qui aime les cliants », Tep-^tyopoî, « qui 
se pkit fi la danse », Xi><rinovo;, u qui repose de la 
fatigue », îp9wi[i.6powî, « destructeur des hommes », 
ù\taia\xoi, a qui détruit la maison u, 'Af)X£3't).3Q;, « qui 
défend les peuples », àXEÇtxsxo^, « qui écarte le mal », 
trbi<ti-KoX\i, » qui sauve la cité », etc. Les explications 
n'ont pas manqué pour rendre compte de ce premier 
terme : ce n'est pas ici le lieu de les discuter. Nous 
croyons que le point de départ a été un tour quelque 

1, VrdaidenhchafliKahtkampt- — Pasldampferiubuenlionteoi-laiie. — 
Ylefvialdil/lilmericliraubtmiainiifiichiffgrtrihc/iaft. — Dat einjShrig- 
ftêiieilligt Bert(hllgung»wften. — Bcute rtrichi'ed Frau.... Chef-redae- 
leurt-ieittmt dtr AUgtmtincn Zeitung. 
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peu emphatique, comme l'imaginalioii populaire est 
biea capable d'en inventer, tel que o le Salut de la 
Cité, le Hcmpart du peuple ». Ce qui est certain, c'est 
que rien de pareil ne se trouve ailleurs. Les poètes 
latins ont bien essayé quelque chose de semblable. 
Versicolor doit rappeler àjjiEfîii'^pooî, puxipediis veut 
ressembler à ti^y.i'j'i.T-ivXiii. Mais ces formations n'ont 
jamais pu s'acclimater en latin. Au contraire, encore 
aujourd'liui les Grecs forment des composés de celle 
sorte ; i).£5ixipxuvoî signifie n paratonnerre » et 
à),££'.6,ao-/i.ov u parapluie ». 

Il y a plaisir à collectionner les créations de la 
langue grecque en ce genre : SïxéOj^oî, « qui mord le 
cœur " , éî,£to),iç, « preneur de villes » , yaipéxiitxo;, « qui 
se réjouit du mal », ÊtlE),ofr]-:».>p, « qui a la prétention 
d'être un orateur », So^ia-osoî, « qui se croit sage », 
waivojjiï.fîU, " qui laisse voir ses cuisses » (eu parlant 
des filles de Sparte), àjjLêoX&YT^pa, « qui recule la vieil- 
lesse u (surnom d'Apiiroditè chez les Spartiates). 



Je veux encore mentionner une autre formation 
qui s'est surtout développée dans les langues ger- 
maniques. 

L'allemand contenait un certain nombre de com- 
posés comme himme(-b(au, n bleu comme le ciel », 
sc/inee-weiss,.n blanc comme la neige », slock-fest, 
H solide tomme une souche », où le premier mot sert 
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de spécimen à la qualité marquée par le second 
terme. Sur ce type, la langue moderne a largement 
travaillé : on sait que les composés de cette sorte 
sont en grand nombre. Nous citerons seulement : 
thurm-hoch^ a haut comme une tour », blei-schwer^ 
« lourd comme le plomb », eis-kalt, « froid comme la 
glace », felsen-fest^ « solide comme le rocher », lei- 
chen-bleichy « pûle comme un mort », etc. Quelques- 
uns de ces termes de comparaison ont passé des 
mots où ils avaient leur raison d'être en d'autres où 
ils n'ont que faire, et où, avec ou sans intention, ils 
produisent un effet plus ou moins bizarre. C'çst 
ainsi qu'à cause de stock-fest^ « solide comme un 
tronc », on a dit stock-taub^ « sourd comme une 
bûche », stocJi'blind^ « complètement aveugle », stock- 
finstei\ « complètement obscur ». Après avoir dit 
stein-hart^ « dur comme la pierre », on a eu stein- 
alt^ « vieux comme les pierres », stemmûdj « très 
fatigué », steifi-reicàj « très riche » *. 



Les langues qui préfèrent la dérivation à la com- 
position sont d'une matière moins docile, elles se 
prélent moins facilement à la création de vocables 
nouveaux, pour lesquels il leur faut non seulement 

1. Au lieu de dire : Es schreit zum UimmeU • cela cric au ciel •, Tallc- 
mand, par une ellipse dont Thabitudc dérobe la hardiesse, peut dire : 
Eê isi himmehchreiend, H y a eu sans doute amalgame avec les com- 
posés comme himmelklar, himmelweit, « clair comme le jour ■, ■ loin 
comme \e ciel »• 
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rlioisir un sul'fixe, mais préparer la partie anti^-rieure 
du mot. AÎBsi le français, pour tirer des dérivés 
de frère, se sert du latin [fraternel, fralerniii'-). Il 
est clair que les idiomes qui emploient habifuelle- 
ment des composés et dans lesquels les suffixes eux- 
mfimes sont d'anciens mois indt'pendants, n'ont pas 
& lutter contre des diflicullés de ce genre. J'en citerai 
un seul exemple. Le voyageur Bleek, parlant des 
claquements de langue — en anglais, dick — usités 
chez les Holtentols, emploie h ce propos, pour dési- 
gner certains dialectes qui, par exception, en sont 
dépourvus, le composé cHckless. Ni le français, ni 
aucune des langues romanes, ne pourrait ici entrer 
en lulle avec l'anglais. Mais ce n'est sans doute pas 
un hasard que l'idée de la « pureté », l'idée dont 
sont sorties l'Académie de la Crusca el l'Académie 
française, soit éclose chez les nations qui se servent 
de dérivég. 

Ne croyons pas cependant qu'un peuple soit 
jamais empêché de former les mots nouveaux dont 
il a besoin. Si nous retournons au latin, c'est que 
le français a grandi en quelque sorte sous les yeux 
du latin, et qu'une vieille hahilude, qui s'est for- 
tifiée de siècle en siècle, nous ramène de ce côté. 
Au cas où ce grand réservoir eût manqué, le génie 
populaire eût cherché dans une autre voie. L'homo- 
généité de certaines langues, comme le lithuanien, 
vient de ce qu'elles ont été amenées ii tirer tout 




Â 
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d'elles-mêmes. Accoutumance, commodité plus 
grande — voilà ce que nous trouvons : il ne faut 
parler ni de contrainte, ni de loi fatale. 



Je rappellerai en terminant ce chapitre le principe 
qui domine la matière. 

Quelle que soit la longueur d'un composé, il ne 
comprend jamais que deux termes. Celte règle n'est 
pas arbitraire : elle tient à la nature de noire esprit, 
qui associe ses idées par couples. 11 peut arriver que 
chacun des deux termes soit lui-même un composé. 
Ainsi dans le mot aristophanesque «rrpetj^oSixoTîavojpYta, 
le second terme itavoupyCa est un dérivé de itavoSpyoç, 
qui est formé de «îv et de epyov, et d'autre part 
<rroe*}68».xoç contient lui-même deux mots. Mais il est 
clair que chacune des deux parties ne compte que 
pour un seul élément. L'important, en pareil cas, est 
de mettre la coupure au bon endroit : c'est la diffi- 
cullé des langues qui abusent de la composition. 



:*« 



CHAPITRE XVII 



LES GROUPES ARTICULÉS 
Exemples de groupes arliculés. — Leur utilité. 

Comme les pièces d'un engrenage, que nous 
sommes si habitués à voir s'adapter Tune dans l'autre 
que nous ne songeons pas à nous les figurer sépa- 
rées, le langage présente des mots* que l'usage a 
réunis depuis si longtemps qu'ils n'existent plus 
pour notre intelligence à l'état isolé. C'est ce que 
j'appelle les groupes articulés. Leur importance en 
syntaxe est très grande. Il suffira de citer en exemple 
les locutions comme parce que ^.pourvu que, quoique^ 
attendu que^ afin que^ etc. 11 n'y a pas de langue qui 
n'en ait un certain nombre. C'est la pensée des ancê- 
tres qui les a ainsi ajustées, et qui les a léguées aux 
âges postérieurs comme un appui ou comme un 
levier. Ce que les formulaires sont dans le droit ou 
dans Tadmicistration, ces groupes articulés le sont 
pour le raisonnement de tous les jours. 
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La plupart des hommes en font usage sans y avoir 
jamais arrêté leur attention. Ils s'incrustent si bien 
dans notre esprit qu'ils déterminent les mouvements 
de notre pensée. On ne les reconnaît bien que quand 
on rapproche la langue maternelle d'une langue 
étrangère. Partout où deux populations différentes 
sont en contact, les fautes et les erreurs qui se com- 
mettent de part et d'autre en révèlent la présence *. 

Si les classes lettrées venaient à disparaître, les 
groupes articulés formeraient bloc, et c'est le bloc, 
non les parties, qui survivrait pour fournir les élé- 
ments de la langue de l'avenir. Tout le monde sait 
que le mot, à l'état isolé, n'existe pas très claire- 
ment dans la conscience populaire, et qu'il est 
exposé à s'y souder avec ce qui précède ou ce qui 
suit. Nos bureaux télégraphiques, où les mots sont 
comptés un à un, doivent avoir à ce sujet une ample 
récolte d'observations. Nous nous servons pour inter- 
roger du groupe >5/-Cé? que^ pour marquer le doute 
du groupe peut-être que, pour expliquer le motif 
d'une action du groupe c'est que, autant de locutions 
qui semblent aujourd'hui d'une seule venue. En grec 
moderne, le futur se marque au moyen de la parti- 
cule Oa suivie du subjonctifs : Oa XéyYi, « il dira ». Celle 



1. M. Hugo Schuchardt a étudié à ce poinl de vue le langage parlé 
I)ar les Slaves et par les Allemands d'Aulrichc. II essaie de réduire en 
tableaux et en chilTres les fautes causées des deux ct^téa par un sou- 
venir intempestif de la langue malcrncllc. Ce sont, au fond, les rnéme^ 
fautes qu^on fait au collège, et que nos professeurs estiment au jugé. 
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particule H n'est pas autre chose que l'amalgame du 
groupe fliXei ïv5t, « il veut que » '. Ces faits doivent 
nous rendre prudents sur le compte des particules 
anciennes, ai courtes, mais souvent si chargées de 
sens, que Potl romparait aux substances légères dont 
une pincée suffit pour changer le goflt et la saveur 
d'un mets '. 

Non seulement ces groupes articulés gardent 
entière la signification des éléments dont ils sont 
composés, mais ils bénélicient en outre d'une valeur 
qui ne leur appartient pas en propre, mais qui 
résulte de la position qu'ils occupent hahiluellement 
dans la phrase. Je prends comme exemple le mot 
cependant, où nous croyons sentir aujourd'hui une 
opposition. Rien dans ce mot ne marque l'opposition. 
Mais comme il arrive souvent qu'on énumère deux 
faits concomitants pour les opposer entre eux, l'idée 
adversative y est peu à peu entrée. Nous croyons de 
même sentir une valeur d'opposition dans les con- 
jonctions latines quaiwis, quanquam, elsi, eltanm^ 
lice/, etc. Tous ces mots sont simplement aflirma- 
tifs; quelques-uns même exagèrent l'aflirmation, 
permettant de l'étendre aussi loin qu'on voudra, pour 
faire ressortir d'autant plus le fait tenu en réserve, 
qui viendra limiter ou contredire la première propo- 

1, Dans le dinlectc ùpimlc, au liuu de 6i, on trouve encore Otii, 

2. Voir, par esenn)lc, la line aaaljse i|e la pai'licule l.itiiie an, par- 
James Uirmcstiiler, dans les M<!mohts de lu Sofiélë de lini/uù 
tiqu/, t. V. 
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silion '. L'audileur, averti par l'usage, prévoit si bien 
celle seconde assci'lioo que dès la première il sent 
nallre l'anlittièse. 

Ces locutions ayant passe à l'état de groupe indis- 
soluble peuvent garder des formes grammaticales 
qui n'existent plus dans le langage courant. Ainsi le 
latin dunlaxat contient l'aoriste du subjonctif du 
verbe tango, analogue i Xw^if,, î-éS^. Un ancien sub-* 
slanlif neutre /'^y»»(, signifiant « direction »,esl con- 
tenu dans l'adverbe ergo, pour e rego, « en liyne 
droite, par conséquent » '. Dans l'allemanil »«;■ nous 
avons une pelite proposition : ne tvœre, n si ce 
n'était ». Le grec moderne «î, qui marque une invi- 
tation (à; X»),r,!Ti4i[jiEv, àç f IffiÂOtoTi) , représente l'ancien 
impératif àf^i, « permets «. 

Le langage, h mesure que nous le regardons de 
plus près, nous révèle de nouvelles slraliticalions 
sémantiques. Il a fallu ce long travail pour qu'un 
raisonnement un peu serré put se conmiuiiiqucr à 
autrui sans déviation ni obscurité. Aujourd'bui le 
Lénédce de ce travail est à la disposition de cha- 
cun : il est si facile de manier ces groupes arti- 
culés, qu'on est tenté de croire qu'ils ont existé de 
tout temps. L'eni'unt en apprend le maniement 
comme il apprend à se servir de rbéritagc de ses 

I. QiiampU >ii mnUttu*, nunqaam le 
Tmc. W, ÏS, fli. Il est ijupslion <ld la 
t/ut fil Toudrnn : je n'nvouL-rai jamais 

S. Cf. « regiotit. 



100 COMMENT S'EST FIXE LE SENS DES MOTS. 

pères. Cependant la vue des peuples peu avancés 
Dous monire que non seulement ils onl plus de 
peine à se faire comprendre, mais, ne trouvant 
aucun appui h leur pensée, ils ont de plus grands 
efforts à faire pour la maintenir présente à l'esprit 
et pour en rester matlrcs 

L'imitation peut transporter d'un idiome à l'autre 
ces groupes articulés qui ont été les instruments de 
la syntaxe el sur lesquels se déroule la période. On 
est même tenté de croire que la forme de la période 
n'a été inventée qu'une fois : quand on lit quelque 
Sénatusconsulte latin ou quelqu'une de ces Epistols 
adressées par les empereurs romains aux provinces, 
on yreconnail le même agencement qu'aux édits de 
nos parlements et aux ordonnances de nos rois. La 
parlie la plus ininialérîelle du langage ne se perd 
pas. La phonétique et la morphologie onl raison 
de distinguer ce qui est d'imitation savante el ce 
qui est de tradition populaire : entre ces deux élé- 
nienls la fusion ne se fait point. Mais en séman- 
tique cette distinction n'a pas d'utilité. .Même inter- 
rompue it certains moments, la cbatne du progrès 
s'y peut toujours renouer. 



CHAPITRE XVIII 



COMMENT LES NOMS SONT DONNÉS AUX CHOSES ^ }? 



. ^^^ 



Les noms donnés aux choses sont nécessairement incomplets et 
inexacts. — Opinions des philosophes de la Grèce et de linde. — 
Avantages de Taltération phonétique. — Les noms propres. 



Nous avons réservé pour la fin de celte seconde 
partie la question qu'à l'ordinaire on pose au début 
de toute étude sur le langage : comment les hommes 
s'y sont-ils pris pour donner des noms aux choses? 
Ce que nous avons vu dans les chapitres précédents 
nous dicte notre réponse. 

De tout ce qui précède nous pouvons tirer une con- 
clusion : il n'est pas douteux que le langage désigne 
les choses d'une façon incomplète et inexacte, 
Incomplète : car on n'a pas épuise tout ce qui peut se 
dire du soleil quand on a dit qu'il est brillant, ou du 
cheval quand on à dit qu'il court. Inexacte, car on 
ne peut dire dû soleil qu'il brille quand il est couché, 
ou du cheval qu'il court quand il est au repos, ou 
quand il est blessé ou mort. 
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Les substanliTs sont des signes attachés aux 
choses : ils renferment tout juste la part de vérité 
que peut renfermer un nom, part nécessairement 
d'autnnt plus petite que l'objiH a plus de réalité. Ce 
qu'il y a, dans nos langues, de plus adéquat h l'objet, 
ce sont les noms abstraits, puisqu'ils représentent 
une simple opération de l'esprit : quand je prends 
les deux uiots eompressibililé, immortalUé, tout ce qui 
se trouve dans l'idée se trouve dans le mol. Maïs si 
je prends un être réel, un objet existant dans la 
nature, il sera impossible au langage de faire entrer 
dans le mot toutes les notions que cet être ou cet 
objet éveille dans l'esprit. Force est au langage de 
cboisir. Entre toutes les notions, le langage en 
clioisit une seule : il crée ainsi un nom qui ne tarde 
pas it devenir un signe. 



Pour que ce nom se fasse accepter, il faut sans 
doute qu'à l'origine il ait quelque chose de frappant 
et de juste ; il faut que par quelque côté il satisfasse 
l'esprit de ceux à qui il est d'abord proposé. Mais 
cette condition ne s'impose qu'au début. Une fois 
accepté, il se vide rapidement de sa signification 
étymologique. Autrement celle-ci pourrait devenir 
un embarras et une gêne. Quantité d'objets sont 
inexactement dénommes, soit par ignorance des pre- 
miers auteurs, soit par quelque cbangement survenu 
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qui a troublé la convenance entre le signe et la 
chose signifiée. Néanmoins les mots Tont le même 
usage que s'ils étaient d'une parfaite exactitude. 
Personne ne songe à les reviser. Ils sont acceptés 
grftce i un consentement tacite dont nous n'avons 
mt}me pas conscience. 

Le lecteur reconnaît ici une matière qui a défrayé 
les discussions de la Grèce et de l'Inde. Le commen- 
cement du débat se trouve pour nous dans le Cmiyle 
de Platon. Socrate donne tour à tour raison aux 
deux opinions : d'abord h celle qui soutient qu'il y a 
pour chaque chose un nom qui lui appartient par 
nature, puis à celle qui admet que la propriété du 
nom réside dans le consentement des hommes. Cette 
discussion a duré aussi longtemps qu'il y a eu des 
écoles de grammaire en Grèce et à Rome. Ce qu'on 
sait moins, c'est que le même débat a occupé les 
écoles des brahmanes. » Si l'herbe est appelée tiina 
d'après sa qualité de piquer (^'■(), pourquoi ce nom ne 
s'applique-t-il pas à tout ce qui pique, par exemple 
h. une aiguille ou k une lance? Et, d'autre |)art, si 
une colonne est appelée slhûnâ parce qu'elle se tienl 
debout (sl/iâ), pourquoi ne l'appelle-t-on pas aussi 
celle qui BoutienI ou celle qui s'emboîte '? » 

Soit croyance plus ou moins rnisonnée à une Jus- 
tesse nécessaire du langage, soit respect pour la 



I, iàiki, Sh'iiktn.w 
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sagesse des aocêtres, on ne s'est jamais Tait Taute, à 
aucune époque ni chez aucun peuple, de prendre 
des consultations auprès des mois sur la nature des 
choses. Quelquefois ce n'était pas t\ la langue mater^ 
nelle, trop connue et trop voisine, qu'on s'adressait, 
mais h quelque langue plus ancienne. Cette convic- 
tion lie ropW-niîôvotiiTajv est universellement répandue. 
Cependant un peu de réflexion aurait dfi faire com- 
prendre que le langage étant une œuvre d'improvisa- 
tion, où le plus ignorant a souvent la plus grande 
part, et où le hasard des événements a mis largement 
sa marque, il n'est guère raisonnable de lui demander 
des leçons de physique ou de métaphysique. C'a 
pourtant été un travers de toutes les époques. Je 
ne veux rien dire des anciens, ni des savants du 
moyen flge : mais nous voyons encore le chef de 
l'école sensualiste au xvm' siècle, Condillac, céder 
h la même illusion. Il vient de raisonner sur les 
qualités ou apparences des corps. « Dès que les qua- 
lités, dit-il, distinguent les corps et qu'elles en sont 
des manières d'être, il y a dans les corps quelque 
chose que ces qualités modifient, qui en est le sou- 
tien ou le sujet, que nous nous représentons dessous, 
et que, par cette raison, nous appelons substance, de 
subslare, être dessous. » L'ancêtre des idéologues 
raisonne ici comme un pur élève de la scolaslique. 
Comment le langage nous renseignerait-il sur la 
substance et la qualité? Il ne peut nous donner que 
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l'écho de notre propre pensée : il enregistre fidèle- 
ment nos préjugés et nos erreurs. Il peut nous 
étonner quelquefois, à la façon d'un enfant, par la 
francliise de ses réponses ou la naïveté de ses repré- 
sentations : il peut nous fournir de précieux rensei- 
gnements historiques dont il est le dépositaire invo- 
lontaire'; mais ce serait en méconnallre le caractère 
que de vouloir fe prendre pour instructeur et pour 
maître. 

Les mots créés par les lettrés et les savants ont-ils 
plus d'exactitude? il n'y faut pas beaucoup compter. 
Au xvn' siècle, Van Helmont, d'après un souvenir 
plus ou moins présent du néerlandais t/est, « esprit », 
appelle gaz les corps qui ne sont ni solides ni 
liquides. Cela est aussi vague et aussi incomplet que 
spiridis en latin ou f-u/ïi en grec. Dans un sentiment 
de patriotisme, un cliimiste français, ayant découvert 
un nouveau métal, l'appelle gallium : un savant 
allemand, non moins patriote, riposte par le germa- 
im/m. Désignalions qui nous apprennent aussi peu 
sur le fond des choses que les noms de Mercure ou 
de yi/;ï//(r donnés ft des planètes, ou ceux A'ampère 
et de volt récemnieat donnés à des quantités en 
électricité. 

1. QusDd tous les monuinents de It céramique et de la Bculplure 
auraient péri, les mots effigirs, figura, flngfit, nous diraient que les 
Romains n'oni pna éUi étrangers aiu arts plastiques. Le seul ïuliatanUf 
inuSdia nous apprendrait que la tuperslition de la jellatura existait A 
Rome. Telb est la nature des renseignements que nous fourait lu 
langage. 
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Tout le monde sait qu'il y a des noms savants 
donnés par méprise : ils font cependant le même 
usage que les autres. Christophe Colomb appelle 
Indiens les habitants du Nouveau-Monde. Un dépar- 
tement français doit ù une fausse lecture de s'appeler 
Calvados '. 



I 



Nous pouvons donc nous résumer de celle façon : 
Plus le mol s'est diJlnché de ses origines, plus il 
est au service de la pensée : selon les expériences 
que nous faisons, il se resserre ou s'étend, se spécifie 
ou se généralise. Il accompagne l'objetauqiiel il sert 
d'étiquette à travers les événements de l'histoire, 
montant en dignité ou descendant dans l'opinion, 
et passant quelquefois à l'opposé de racceplion ini- 
tiale ; d'autant plus apte à ces différents rôles qu'il 
est devenu plus complèlenicul signe. L'altération 
phonétique, loin de lui nuire, lui est favorable, 
en ce qu'elle cache les rapports qu'il avait avec 
d'autres mois restés plus près du sens initial ou 
pai'tis en des directions dilTérentes. Mais alors 
même que l'altération phonétique n'est pas inter- 
venue, la valeur actuelle et présente du mot 
exerce un tel pouvoir sur l'esprit, qu'elle nous 

I. Od tait que Calvados est pour Salvadoo. L'erreur est venue 

(l'une ivirte du dioctse de Baycux, de IGSO, qui porte cas mots : 

ItociiKii DU SiLVADon. Sans la Taule ilc lecture, le roclicr n'aurût jamais 
eu pareille fortune. 
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dérobe le sentiment de la signification étymologique. 
Les dérivés peuvent impunément s'éloigner de leur 
primitif, et, d'autre part, le primitif peut cliatiper 
de signification sans que les dérivés soient atteinls. 
Quoique le mot latin venus, qui était primitivement 
du neutre, et qui signifiait " grAce, joie », eût été 
adopté pour désigner l'Aphrodilê grecque, le verbe 
veneror, » rendre grflce, honorer », n'en a pas moins 
gardé son sens religieux et chaste. 



On a soutenu que les noms propres, comme 
Alexandre, César, Tiirenne. fionaparle, formaient une 
espèce à part et étaient situés en dehors de la 
langue. Il y a bien quelques raisons en faveur de 
celte opinion : nous voyons d'abord que pour celte 
catégorie le sens étymologique n'est d'aucune valeur ; 
de plus, ils passent d'une langue à l'autre sans être 
traduits; enfin ils suivent généralement les transfor- 
mations phonétiques d'une marche plus lente. Néan- 
moins on [leul dire qu'entre les noms propres et les 
noms communs il n'y a qu'une différence de degré. 
Ils sont, pour ainsi dire, des signes ii la seconde puis- 
sance. Si le sens étymologique ne compte po:;r 
rien, nous venons de voir qu'il n'en est guère aulrc- 
mcnt des substantifs ordinaires, pour lesquels le pro- 
grès consiste précisément k s'afiranchir de leur 
point de départ. S'ils passent d'une langue à l'autre 
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sïins être Iraduils, ils ont celte particularité en com- 
mun avec beaucoup de noms de dignités, fonctions, 
usages, inventions, costumes, etc. S'ils participent 
un peu moins aux transformations phonétiques, 
cela lient au soin spécial avec lequel on les conserve, 
et ils ont encore ceci de commun avec certains mois 
de la langue religieuse ou adminislralive. 

La différence avec les noms communs est une dif- 
férence tout intellecluelle. Si l'on classait les noms 
d'après la quantité d'idées qu'ils éveillent, les noms 
propres devraient être en tète, car ils sont les plus 
signincatifs de tous, étant les plus individuels. 
Un adjectif comme auguslus, en devenant le nom 
d'Octave, s'est chargé d'une quantité d'idées qui lui 
claient d'abord étrangères. D'autre part, il suffit de 
rapprocher le mot César, entendu de l'adversaire 
de Pompée, et le mot allemand Kaiser, qui signifie 
(i empereur h, pour voir ce qu'un nom propre perd 
en compréhension h devenir nom commun. D'où 
l'on peut conclure qu'au poii;t de vue sémantique les 
noms propres sont les substantifs par excellence. 
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CHAPITRE XIX 

DES CATÉGORIES GRAMMATICALES 

Ce qu'il faut entendre par les catégories grammaticales. — Gomment 
ces catégories existent clans Tesprit. — Sont-elles innées ou acquises? 
— Sont-elles toutes du même temps? 

Les catégories grammaticales, telles que sub- 
stantif, adjectif, pronom, adverbe, ont-elles existé de 
tout temps, ou sont-elles une acquisition graduelle? 
La question ne se confond pas avec le problème de 
l'origine du langage, car il y a des langues qui, encore 
aujourd'hui, ne distinguent point de catégories gram- 
maticales, et il se peut fort bien que nos idiomes 
aient passé par un état semblable. Il s'agit donc 
de faits relativement récents, pour lesquels l'obser- 
vation ne doit pas être, a priori^ déclarée impossible. 

Non seulement elle n'est pas impossible, mais les 
moyens d'information fournis par l'histoire des lan- 
gues indo-européennes remontent assez haut pour 
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nous permellre de voir plusieurs de ces catégories se 
Tornier sous nos yeux. Commençons donc par les 
plus modernes. 

L'une des plus récentes est l'adverbe. Les mots 
comme oÏxol, î:é8oi, y<n>.%i, eu, xaxw;, oÛtcj;, hwni, domi, 
reclc, va/de, primurn, rwsum, /tic, illk, sont des sub- 
slantiTs, adjeclifs ou pronoms régulièrement flécliis. 
Mais quand un mol a cessé d'être en un rapport 
immédiat et nécessaire avec le reste de la phrase, 
quand it sert à mieux déterminer quelque autre 
terme sans être pourtant indispensable, il est prcl ii 
prendre !a valeur d'un adverbe. l*our peu qu'il cesse 
d'être parfaitement clair en sa structure, pour peu 
surtout qu'on y puisse voir la moindre apparence 
d'irrégularité, il est rangé dans une catégorie à part. 

Non qu'il faille supposer rien de préétabli et d'înné 
dans l'espril. Mais nos langues indo-européennes 
étant faites de telle sorte qu'elles distinguent exté- 
rieurement les mots selon le rôle qu'ils jouent dans 
la phrase, l'esprit s'est habitué à certaines dési- 
neuces qu'il a rencontrées plus souvent en ce rôle do 
complément un peu litche et sunibondant, et il en a 
fait les désinences adverbiales. C'est notamment 
l'origine des désinences wç en grec, ê et ter en latin. 

Le premier apport en ce genre a été forme sans 
doute par quelques mots qu'il est permis de croire 
antérieurs ti rin%ention du mécanisme grammatical, 
et qui, par la singularité de leur aspect, par l'ab- 
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sence de liésinence, invitaient l'esprit h les mettre 
dans une classe à part '. 

Ce qui prouve l'i^ge récent de la catégorie de l'ad- 
verbe, c'est que les différentes langues indo-euro- 
péennes ne sont pas d'accord pour le choix des dési- 
nences : le grec n'a rien de semblable aux adverbes 
latins en tim ou en e, ni le latin n'a rien de pareil aux 
adverbes grecs en Sov, Siiv, iç, 9ev, Qk. Ce désaccord, 
qui ne se retrouve pas pour les désinences de la con- 
jugaison ou de la déclinaison, est l'indice d'une for- 
mation moins ancienne. 

Kt cependant on peut affirmer qu'aiijourd'liui la 
catégorie de l'adverbe existe dans l'intelligence. En 
français, non seulement une désinence spéciale, qui 
est un ancien substantif détourné i!i cet usage, lui 
sert d'exposant, mais même sans cette désinence 
nous reconnaissons l'adverbe au rôle qu'il joue dans 
la phrase : Il faut parler /laul. — Des voix qui ne 
chantent pas Jusle. 



Plus moderne encore que la catégorie de l'adverbe 
esl celle de la préposition, li n'y a pas, d l'époque de 
la séparation de nos idiomes, une seule préposition 
véritable. Nous avons déjîi indiqué plus haut quelle 
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est l'origine de cette partie du discours. Uu temps est 
venu pour tous nos idiomes où les cas de la décli- 
naison, ne paraissant pas assez clairs ou assez précis 
en eux-mêmes, ont été, par surcroit, escortés d'un 
adverbe. C'est ainsi que l'ablatif, qui marque par 
lui-même l'éloignement, a cependant été accom- 
pagna de ab ou de ex. L'accusatif, qui marque le lieu 
où l'on va, a été accompagné de in ou de ad. Ces 
mots ab, ex, in, ad, étaient des adverbes de lieu, 
comme on le voit encore pour la plupart d'entre eux 
en remontant à leur plus ancienue forme et à leur 
plus ancien emploi. Mais l'habitude de les voir joints 
à un certain cas a suggéré l'idée d'un rapport de 
cause it effet : ce petit mot, qui était un simple 
accompagnement de l'accusatif ou de l'ablatif, parut 
les régir. Dès lors il les a régis en effet : d'udverbe 
il devint préposition. 

La catégorie de la préposition s'est si bien 
imprimée en notre esprit comme celle d'un mot qui 
veut être suivi d'un régime, que nous avons peine 
à comprendre une préposition employée seule : elle 
appelle, elle attend « son complément ». Au temps 
de Plaute et de Térence, prx pouvait encore s'em- 
ployer comme adverbe '. Mais un peu plus lard on 
ne le trouve plus que suivi d'un ablatif. Les langues 
romanes, en ceci lidèles continuatrices du latin, oqI 
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Ahi pr(E, Sosia; ja'n egoaeiiuor. — Térence, 
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hérité des préposîlïons anciennes, en ont formé de 
nouvelles, et se sont appliquées à séparer de plus 
en plus nettement la préposition de l'adverbe ; la 
distinction que ne fait pas encore Corneille entre 
dans el dedans, entre sons tidessoiis, etc., est àe\enuo 
une règle du français moderne. 



L'accord qui règne sur ce point entre les diverses 
langues de l'Europe {car nous voyons partout les 
prépositions se former de la même manière) montre 
qu'étant donné le plan général de leur grammaire, 
la création de cette catégorie était indiquée d'avance. 
Du moment que les désinences avaient besoin du 
concours d'un mot pour les préciser, ce mot devait 
après un certaÎQ temps paraître la cause des dési- 
nences. 

Il est intéressant de voir comment cette catégorie 
s'est enrichie successivement de mots qui lui sont 
venus de tous les coins de l'horizon. Nous voyons 
en frani;ais des participes comme excepté, passé, 
/lormis, vu, durant, pendant, des adjectifs comme 
sauf, des substantifs comme chez, faire fonction de 
[iréposition. Déjà en latin, pênes, seciindum, avaient 
eu le même sort '. 

I. On trouve dnns PIniite pr.WMte Itnlihat cl dan* TL'rpnce prxitnte 
nM: C'est ce iju'on pcitl nppcicrdca forma lion s préposl lion aelles cet- 
lùi-sa moitié clieinin. 
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Les prépositions les plus avancées en ;ige ont une 
tendance & se vider de leur signification pour devenir 
de simples outils grammaticaux. En anglais, on fait 
souvent précéder rinfinitif de la particule lo, sim- 
plement pour montrer qu'il s'agit d'un infinitif. 

C'est la présence de ces mois en apparence vides 
qui a Fait paraître la création du langage une oeuvre 
supérieure à la raison humaine. 



Il s'est passé quelque chose de semblable pour la 
catégorie de la conjonction. Si l'on considère un mot 
aussi dépouillé de sens que l'est notre conjonction 
française que, on a peine à concevoir comment l'in- 
lelligeoce a pu créer et ensuite faire accepter un 
signe si abstrait. Mais les choses s'expliquent & 
mesure que nous remontons le cours des figes. La 
conjoi»ction f/ue reprend sa place parmi les pronoms. 
Le subjonctif qu'elle a aujourd'hui l'air de régir lui 
est, au contraire, antérieur. Par une illusion ana- 
logue h ce que nous venons de voir pour les prépo- 
sitions, l'esprit crée entre les deux mots un rapport 
de cause k effet, rapport qui est devenu réel, puis- 
qu'en matière de langage les erreurs du peuple 
deviennent peu à peu des vérités. 

L'histoire des conjonctions latines, comme itt, ne, 
quoininiis, ijinn, etc., nous montre des faifs tout 
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pareils. Ces mots avaient d'abord une si gni fi cation 
pleine : maïs celle-ci s'est perdue dans le mouvement 
de la phrase, à laquelle ils servent dés lors de cliar- 
nière. 

L'origine pronominale des anciennes conjonc- 
tions, comme wç, u(, les rend très propres h prendre 
successivement une signification de temps ou de 
cause. Mais le même fait s'observe aussi pour des 
conjonctions venant de substantifs. Nous allons en 
donner un exemple tiré de l'allemand. 

Le mol allemand tvei/, « parce que «, est un ancien 
substantif entraîné dans la catégorie de lu conjonc- 
tion. On a dit d'abord (/te mile, die tvei/e, » aussi long- 
temps que ». Luther l'emploie de celte façon, et 
Gothe, qui aime le langage populaire, l'a souvent 
employé aussi. Mais de l'idée de lemps, le mol a 
passé à l'idée de cause, comme cela est arrivé en 
latin pour quoniam. Aujourd'hui weil fait l'impres- 
sion d'un mol abstrait annonçant qu'on va indiquer 
le motif d'un fait. 



Puisque les trois catégories de l'adverbe, de la 
préposition et de la conjonclion n'ont pas existé de 
tout temps, mais se sont formées fi une époque relati- 
vement récente, par une lente élaboration, il n'csl 
pas téméraire de supposer quelque chose de pareil, 
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à une époiine plus ancienne, pour les catégories du 
Bubslanlif, rie l'adjectif et du Verbe. Non pas que 
l'idée d'un objet, d'une qualité, d'une action, ait 
attendu Téclosion des langues indo-européennes : il 
n'y a pas de langue qui n'ait des mots pour repré- 
senter les objets de la nature, tels que homme, pierre, 
montagne, ou les qualités des objets tels que grand, 
petit-, haut, bas, éloigné, rapproché, ou les actions les 
[dus visibles, comoie marcher, courir, manger, boire, 
parler. Mais ce o'esl pas là ce que nous appelons la 
catégorie du substantif, de l'adjeclif et du verbe. La 
catégorie du substantif comprend des noms qui 
représentent de simples conceptions de l'esprit, ces 
noms étant traités exactement à la façon des autres 
substantifs. La catégorie de l'adjectif comprend des 
..mots qui ne correspondent A aucune qualité, comme 
" quand on dit en grec : -rfii^To; 7,à9ïv, « il viat le 
troisième jour >•, ou en lalin : noctiirmis obambulal. 
La catégorie du verbe suppose un système de per- 
sonnes, de temps et de modes. Ainsi entendues, ces 
catégories ne sont pas contemporaines du premier 
éveil de l'intelligence. Elles se sont formées petit 
à petit, comme celles de l'adverbe et de la préposi- 
tion, quoique trop aucieunement pour que nous en 
puissions suivre l'évolution. 



L'espèce de mot qui a dû se distinguer d'abord de 
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toutes les autres, c'est, selon nous, le pronom. Je 
crois cette catiîgorie plus primitive que celle du 
substantif, parce fju'elle demanda moins d'inven- 
tion, parce qu'elle est plus instinctive, plus facile- 
ment commentée par le geste. On ne doit donc pas 
se laisser induire en erreur par cette dénomination 
de " pronom i» {pro nomine), qui nous vient des 
Latins, lesquels ont traduit eux-mêmes le grec àvrii)- 
vuu.i«. L'erreur a duré jusqu'à nos jours '. Les pro- 
noms sont, au contraire, k ce que je crois, la partie 
la plus antique du langage. Comment le moi aurait-il 
jamais manqué d'une expression pour se désigner? 
A un autre point de vue, les pronoms sont ce 
qu'il y a de plus mobile dans le langage, puisqu'ils 
oe sont jamais définitivement attacliés h un être, 
mais qu'ils voyagent perpétuellement. Il y a autant 
de moi que d'individus qui parlent. 11 y a autant de. 
toi que d'individus i\ qui je puis m'adresser. 11 y a 
autant de (V que le monde renferme d'objets réels ou 
imaginaires. Celle mobilité vient de ce qu'ils ne con- 
tiennent aucun élément descriptif. AuFsi une langue 
qui ne se composerait quo de pronortis ressemblerait 
au vagissement d'un enfant ou à la gesticulation d'un 
sourd-muet. Le besoin d'un autre élément, dont le 
substantif, l'adjectif et le verbe furent formés, était 



i 



I. L.C3 pronom*, dit cnnore ncUiç, sont une invention de la ( 
(lit* leinf Erfindang der BeqaemtkMeil), pour ru m placer soU i 
statillf, suit un adjectif. 
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donc évident. Maïs il n'en esl pas moins vrai que le 
pronom vient se placer à la base et à l'origine des 
langues : c'est sans doute par le pronom, venant 
s'opposer aux autres sortes de mots, qu'a commencé 
la distinction des catégories grammaticales. 



CHAPITRE XX 

LA FORGE TRANSITIVE 

D*où vicnl ridée que nous avons d'une force transitive résidant en 
certains mots. — Verbes changeant de signiflcation en devenant 
transitifs. — La force transitive est ce qui donne à la phrase l*unilé 
et la cohésion. — L'ancien appareil grammatical est dépouillé de sa 
valeur originaire. 

Comme les pierres d'un édifice qui, pour avoir 
été jointes longtemps et exactement, finissent par 
ne plus composer qu'une seule masse, certains mots 
que le sens rapproche s'adossent et s'appliquent 
l'un à l'autre. Nous nous habituons à les voir ainsi 
accolés, et en vertu d'une illusion dont l'étude du 
langage olTre d'autres exemples, nous supposons 
quelque force cachée qui les maintient ensemble et 
les subordonne. Ainsi s'établit dans les esprits l'idée 
d'une « force transitive » résidant en certaines 
espèces de mots. 

Tout le monde connaît la différence entre les 

verbes dits neutres et les verbes dits transitifs, les 

premiers se suffisant à eux-mêmes, exprimant une 

action qui forme un sens complet (comme courir, 

14 



marcher, dormir), les autres prenant après eux oe- 
qu'on a appelé ud complément. La question a été 
soulevée Je savoir lesquels, de ces verbes, étaient 
les plus anciens. Pour moi, la l'éponse n'est pas 
douteuse : non seulement les verbes neutres sont les 
plus anciens, mais on doit admettre une période uù- 
il n'y avait que des verbes neutres. Je crois, en effet, 
que les mots ont été créés pour avoir une pleine 
signification par eux-mêmes, et non pour servir à 
une syntaxe qui n'existait pas encore. 

Quelques-uns de ces verbes ayant été fréquem- 
ment associi5s à des mots qui eu détermiuaieul la 
portée, qui en dirigeaient l'action sur un certain 
objet, l'esprit s'est habitué à un accompagucment de 
ce genre, si bien qu'il en est venu à attendre ce qui 
lui faisait l'efTet d'une addition obligée, d'une direc- 
tion nécessaire. Par un transport idéal dont les ana- 
logues se trouvent encore ailleurs qu'en linguistique, 
notre intelligence a cru sentir dans les mots ce qui 
est le résultat de notre propre accoutumance; on a 
eu dès lors des verbes qui exi'jeaknl après eux ua 
complément. Le verbe transitif était créé'. 



I. On est convenu de réserver le nom de verbes tninsitira >ui seul» 1 
verbes qui se cooslruisent avec l'accusnlir. Dans un sens plus Urge, c 
peut appeler aussi transiliTs les verbes qui, comme itip^vud, -/picolai, L 
se construisent avec le génitif ou le datif. Ce n'usl pas le choix de tel 1 
ou tel cas qui imporU, mais l'iîtroile conneiion Établie par l'esprit, à 1 
(el poiol que le verbe paraîtrait incomplet sans son accompagnement, J 
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Une double conséquence est sortie de ce fait : 
1** le sens du verbe a été modifié; 2° la valeur signi- 
ficative des désinences casueiles a été affaiblie. 

Nous allons d'abord donner quelques exemples de 
verbes ayant changé de sens. 

La racine pat exprime un mouvement rapide 
comme celui d'un corps qui tombe ou d'un oiseau 
qui vole. Elle a fourni en grec Tr'lTîTw, « tomber », 
TOTOfxat et ?7CTa[jiat, « voler ». En latin, elle a donné 
petulanSy impetus, acipiter, prwpeSy propitius. Mais 
devenu transitif, le verbe petere a marqué l'élan 
vers un but [petere loca calidiora^ petere solem) et il 
a fini par marquer une recherche quelconque : 
petere consulatum, honores. De là petilio^ appétit us. 

Cette succession de sens est si naturelle que nous 
la retrouvons dans les autres langues. 

Le grec Ixvfcojxai, proche parent de r.xw et de Ixàvw, 
signifie « aller ». Mais construit avec l'accusatif, il 
passe au sens de « prier ». Je me contenterai de 
citer ces mots d'Eschyle [Perses^ 216) : 

6toù; ôà icpootpoirxt; Ixv'iV{i.^vT).... 

Implorant les dieux avec des sacrifices.... 

Il a donné, en cette acception, le dérivé Ixirr^ç, 
« suppliant », d'où Ix€T£U(o, « implorer ». 

En sanscrit, le verbe Jâ, dont le sens ordinaire est 
« aller », passe au sens de « prier » s'il est suivi d'un 
accusatif. Le védique tat tvâ jâmi (littéralement « te 
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hoc adeo ») est interprété par tat ttâ jâce^ « je le 
demande ceci ». 



Voici maintenant une association d*idées qui est 
la contre-partie de la précédente. 

Les verbes qui signifient « se retirer », quand ils 
deviennent transitifs, prennent le sens de « céder, 
abandonner ». 

Cedo signifie proprement « se retirer » : c'est le 
sens qu'il a gardé dans recedo^ discedo, decedo . 
Cedere alicui a donc signifié « se retirer par égard 
pour quelqu'un, lui céder le pas ». L'idée de céder 
le pas étant devenue ensuite le symbole de toute 
espèce de concession, cedo a pris le sens de « céder ». 
Puis, par un nouveau progrès, il a été construit avec 
un accusatif et a signifié « accorder ». Cedere multa 
multis de Jure suo. — Cedere possessionem. — Cedere 
Victor iam *. 

La même succession de sens se retrouve en grec. 
E?xo> signifie se retirer. Eïxstv ôupàwv, xXitjjloIo, 7coX£[iLoti, 
« se retirer de la porte^ «Tun trône, de la guerre ». 
Les scoliastes le rendent par uiro^^topfcWjirapa^wplo). 

On a dit ensuite : eïxeivopy^, ôujaw, àvàyxip, « céder à 
la colère, à la passion, à la nécessité ». 

1. Inversement, obstare est arrivé en français au sens d'en/eoer. On 
a dil d'abord : « ôter la retraite à quelqu'un, lui ôler les moyens de 
vivre •. 
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Mais etxu), s^étant construit avec l'accusatif, a pris 
en outre le sens de « laisser, abandonner ». Nestor, 
taisant des recommandations à son fils pour une 
course de chars, lui dit qu'en tournant la borne il 
doit exciter de ses cris le cheval de droite et lui 
abandonner les rênes : 

Tov îs^ibv iirirov 
Kivaott 6|jioxXi^<Ta(, eUat t£ o\ r^v^a xep<T{v. 

Cette succession d'idées est si naturelle qu'on 
peut s'attendre à la trouver encore en d'autres lan- 
gues. En allemand, par exemple, « se retirer d'une 
affaire » se dit von einem Geschdft abtreten. Le verbe 
ici est neutre et a sa signification première. Mais on 
peut dire, en faisant transitif ce même verbe : 
Jemanden einen Ackei\ ein Reclity ein Land ablrcien, 
« céder à quelqu'un un champ, un droit, un terri- 
toire * ». — En anglais, le verbe forego ou forgo 
signifie pareillement « se retirer » et « céder ». 



Il y a loin du sens de a se tenir debout » à celui 
de « comprendre, savoimr^ C'est pourtant le chan- 
gement qui s'est fait pour la racine sta^ non pas une 
fois, mais au moins trois fois. 

1. Jacob Grimm, dans son Dictionnaire, a interverti l*ordre des 
choses. Il considère le sens transitif comme le plus ancien. H tra- 
duit par deculcare, et donne comme premier exemple : dcn absatt 
vom schuh, den schuh vom fusz ablreten. Dans la locution : ein Land 
abtrelen, - céder un territoire •, il croit voir une image : mit dem fusze 
von iich abtreten, La métaphore serait, à tout le moins, bizarre. 
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Nous avons le grec "rrr.jjii, qui, combiné avec ètti, 
donne ETtiTcsL^ai, « savoir », d'où è~ii7c?i|i,7i, « l'Iiabi- 
lelé, la science ». 

On a, d'autre part, rallemand stehen, qui a donné 
versle/ien, « comprendre », d'où Versland, <• inlelli- 
gence ». Déjà en moyen haut-allemand vers/fin, et 
en vieux haut-allemand (intân signifient n com- 
prendre ». 

Enfin en anglais on a stand, d'où tmderstand, 
» comprendre », qui a été précédé de l'anglo-saxon 
forstamlan (même sens). 

Pour se rendre compte de ce changement, on doit 
se rappeler que les premiers arts n'ont pas été ensei- 
gnés dans les livres : c'étaient des arts pratiques, où 
il fallait d'abord apprendre l'attitude et la position 
convenables. Tel a été l'art de lancer le javelot, ou 
de manier la massue, ou encore l'art de Faire jaillir 
le feu, ou celui de dompter les chevaux. Il faut con- 
sidérer d'autre part que iiz'i.'jz%]X7.i. est un verbe à 
forme moyenne, c'est-à-dire un verbe réfléchi : il 
signifie liltûraiemeni « se tenir ». Venlehen, en alle- 
mand, est encore souvent un verbe réfléchi. On dit : 
sicli aiifetwas versielioi; er versleht sich au f Astrono- 
mie, attf Literattir, aiif Potitik. Nous voyons dès lors 
comment un verbe qui signifie « se tenir » peut 
passer au sens de « savoir » : Erversieht sichatif das 
Speerwevfcit, mifdas PferdebàndiQen. 



LA FORCE TRANSITIVE. 215 

Homère (//., XV, 282) emploie le participe 
£7riTTà[jLevo<; avec le datif: 

ToTat l* ïntix* àyéptxtt 6dac, *Av6patpLOvo( Mit 
AEtcd^côv ox* ôcpiOTOC, ém<r;a(tevo; (tèv âxovrt, 
*Ea6Xb; S*èv ffraStv). 

c lis autem concionatus est Thoas, Andrœmonis (llius, 
iËlolorum longe pr«cstantissimus,pcritus quidem jaculi, 
Strcnuus eliam in stataria. > 

Les commentateurs proposent de sous-entendre 
|iàpva(y6at. Mais cela n'est point nécessaire; on pour- 
rail traduire en allemand sans ellipse : sichaitfden 
Wtirfspiess verstehend. 

Il n'y avait plus dès lors qu'un pas à faire pour 
dire, comme on le trouve déjà dans Homère : 

h.T\^ çipjjLiyyoç l7ctOTi[JLevoç xal àoiSfjÇ , OU encore 

cTrtTràjjievoi. TroXijjLoio. Enfin Ton a déjà 6w.Tra[jLat avec 

Taccusatif : TcoXXà ùiTz[(rz%'zo epya. 

Toute pareille est Thistoire des deux verbes ger- 
maniques. L'allemand dit avec l'accusatif : Verstehsl 
du midi? — Keiner hat die Sache verstanden. Et en 
anglais : Do y ou understand me? — Who has understood 
tlie apologue? 

Ces trois exemples montrent de la façon la plus 
claire que la force transitive ne se borne pas à éta- 
blir un lien entre le verbe et son complément: elle 
transforme le sens du verbe. 
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11 y a une conclusion hislorique à lirer de ces 
faits. 

Quand on parcourl les listes de « racines •> dres- 
sées par les grauiinairieus indous el adoptées, sauf 
reclificalion, par la science moderne, on constate 
que lii plupart ont déjà le sens transitif. Ceci prouve- 
rait, s'il en était besoin, l'antiquité de la syntaxe. 
Mais on risquerait souvent de beaucoup s'éloigner 
de la vérité, si l'on croyait que le sens attribué à 
ces racines est le sens originaire et initial. Iteau- 
coup, en prenant une valeur transitive, ont dû , 
changer d'acception. Les exemples que nous venons 
de donner le démontrent surabondamment. Ceux 
qui croiraient que la racine itian a signiOé dès 
l'origine « penser » ou la racine bi/dh « savoir », com- 
mettraient la même erreur que si, en un dictionnaire 
historique latin, on inscrivait <i demander, prier 
comme premier sens de petcrc. 



Nous passons maintenant à la seconde consé- 
quence, qui a é[c d'affaiblir la' valeur signiticalive 
des désinences casuelles. 

11 est intéressant d'observer comment la force 
transitive entre peu à peu en hitfe avec la valeur ori- 
ginaire des cas, ou — pour parler sans métaphore 
— comment la force de l'habitude fait quVi la longue 
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•un cerlain cas est considéré comme le cas complé- 
ment par excellence. On avait dit d'abord avec 
raccusalif : petimus urbem^ parce que Taccusatif 
marque le lieu vers lequel on se dirige. Mais, l'ana- 
logie aidant, on a dit aussi : linquimus urbem, fugi- 
mus urbem ^ en sorte que Taccusalif, de cas local qu'il 
était, est devenu cas grammatical. Rien ne pouvait 
être plus destructif de la valeur originaire des dési- 
nences. 

Sequor signifiait littéralement « je m'attache » : 
il correspond au grec eiro|jLai qui prend après lui 
le datif. Mais on a dit : sequi feras^ sequi virtutem. 
— Meditor sîgnilie « je m'exerce » : il correspond 
au grec [xe>£T(i>[xai, dont il est la copie plus ou moins 
exacte. Mais on a dit meditari versus, meditari artem 
citliarœdicam \ 

Une fois le type du verbe transitif adopté, il se 
multiplie rapidement. Des verbes comme dolere, 
flere^ iremere^ qui, par nature, sembleraient devoir 
rester sans complément, se construisent couramment 
avec l'accusatif iTt/amnVe/w doleo. — Flebunt Germa- 
nicum etiam ignoti. — Te Stygii tremuere lacus. L'es- 
prit d'imitation peut aller fort loin en ce genre. Amo 
étant devenu verbe transitif, ardeo, pereo, depereo^ 



I. MeditoPy medilatiOf sont des termes d'école ou de gymnase %'enus 
de Grèce en llalie : ils représentent le grec {jLsXitâiv, \iOixfi, |xeXiT7)(ta. 
Un exercice militaire s'appelait meditatio campestris; un exercice ora- 
toire, meditalio rhetoHca, Virgile emploie le mot comme verbe neutre 
et au sens propre quand il dit : medilanlem in prœlia tuurum. 



COMMENT S'EST FORMÉ tf^ît^^WAXE. 

tiemonor le sont devenus éjjalemenl. Nous trouvons 
chez les poètes comiques : h amore iUam depcrit. 



Toutes les langues anciennes d'cq sont pas eucorc, 
à cet égard, au même point, Le grec a conservé plus 
longtemps que le latin le sentiment de la valeur des 
cas. Ainsi un certain nombre de verbes grecs pren- 
nent après eux le génitif. 

C'est à cause de l'idée partitive exprimée par le 
génitif qu'on le trouve employé avec les verbes signi- 
fiant " manger, boire ". Nous disons de même en 
français : « boire du vin », et non <i boire le vin '». 
ntvEiv oïvou, ûSïTo;, ■^'A'j.v.-.n:; est la construction habï- 
luelle. Pour une raison semblable on a le génitif 
avec les verbes signifiant « goûter, touclier, prendre, 
obtenir' u. Quand Thélis, implorant Zeus, lui touche 
le menton, le poète dit : xai. Ï)-X%^t ■^Eipli-evï'.ou. Tou- 
jours pour le même motif, le géuitifest employé avec 
les verbes signifiant « désirer u, comme istrOai, 
ôpîY^^Sai, Èîf.OutAî'.v '. Hector est pris du désir d'em- 
brasser son enfant : 

'Hi ctiTÙv OU na:^b; DpÉSato tpiiiii|js: 'Exrup. 

Les verbes qui marquent l'activité des organes, ' 

1. Ôifvtîviiv, |ioiilîiv, rjï'/âvtiv. 

a. C'est ce (|U'anl mëconnu d'exrellcnls granimainens, qui ont pré- 
rér<j supposer uni! ellipse. Ainsi Kfihner (S ti,^) explique iniSu|id t^: 
aoffat par in-.Sutdà i-n\^fXa.i ■^ji m^lni. 
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comme " entendre, voir, connaître, savoir, se sou- 
veoir » complètent celle série. Il y a, en effet, une 
dilTérence entre la prise de possession effective et 
directe, qu'exprime l'accusatif, et l'atteinte plus ou 
moins superficielle qu'exprime le génitif, et qui 
convient pour ces verbes b. signification inlellccluelle. 
Le latin a gardé un seul exemplaire des verbes de 
cette sorte, meinini, qui prend le génitif, comme pour 
attester que cette construction n'a pas toujours été 
étrangère aux langues de l'Italie. Muis àé\h memini 
lui-même se rencontre avec un complément à l'accu- 
satif ; Siiam guisque homo rem memitiU, dit Plante. 
Et Virgile : Ntimeros memini^ si verba tenerem. 

Le latin, tout en nivelant sa syntaxe, n cepen- 
dant gardé le souvenir d'un étal plus ancien et plus 
semblalile an grec. Les verbes signifiant « désirer, 
aimer » ont fini par prendre la route commune, c'est- 
à-dire qu'ils se sont fait suivre de l'accusatif: mais 
les adjectifs ou participes dérivés de ces verbes 
restent fidèles à l'ancienne construction. On continua 
de dire avec le génitif : cupidus famx, amans /aiidis, 
quoique ntpere, amare eussent depuis longtemps 
cessé d'être employés de cette façon. 

La construction avec le génitif s'est conservée 
pareillement en sanscrit. Elle se maintient même, 
pour quelques-uns d'entre eux, en allemand mo- 
derne : hs des Brodes. Getticsxe di'eser Freitde. 
Wir pflegen der Jlu/ie. 
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L'ancien appareil grammatical n'est donc pas 
supprimé : mais il est dépouillé de sa valeur origi- 
naire au profit d'un ordre nouveau. La phrase, en 
cette nouvelle période du langage, se compose de 
mois qui sont les uns régissants, les autres régis. 
La syntaxe confisque i son profit la signification 
individuelle des flexions. C'est ce qu'on poui'ruit 
appeler, en faisant un emprunt h la mythologie 
germanique, << le crépuscule des désinences ». 

Faut-il, dans cette adaptation à de nouveaux 
usages, voir une décadence ou un progrès? La ques- 
tion peut sembler oiseuse, puisque chaque époque se 
fait le langage dont elle a besoin. Mais s'il fallait 
répondre, je dirais qu'on y doit voir un progrès. S'il 
est dans la nature de tous les arts de se transformer, 
commeutle plus nécessaire des arts, celui qui est fait 
pour accompagner la pensée à chacun de ses pas, 
n'aurait-il pas transformé la matière h lui léguée par 
l'enfance de l'humanité? Le progrès paraît U tous les 
yeux. Les moLsqui étaient, pour ainsi dire, enfermés 
en eux-mêmes, contractent peu à peu des liens avec 
les autres mots de la phrase. Celle-ci, quoique com- 
posée de petiles pièces immobiles et rapportées, 
nous apparaît tanlùt comme une œuvre d'art ayant 
son centre, ses parties latérales et ses dépendances, 
tantôt comme une armée en marche dont toutes les 
subdivisions se relient et se soutiennent. 



CHAPITRE XXI 



LA CONTAGION 



J'ai autrefois proposé d'appeler du nom de coii- 
tayion un phénomène qui se présente assez souvent, 
et qui a pour eiïct de communiquer à un mol le sens 
de son entourage. Il est bien clair que celle conta- 
gion n'est pus autre chose qu'une forme particulière 
de l'ussocialion des idées. 

Le l'rangaia en rournit un exemple très connu, mais 
tellement probant que je ne peux nio dispenser de 
le rappeler. 

Tout le monde sait ce qui s'est passé pour les mois 
pas, point, rien, plus, auvun, personne. Jamais. Ils 
servaient îi renforcer la seule négation véritable, à 
savoir HP. Je n'avance pas [passui/t). — Je ne vois 
point {pu/ictum). — Je ne sais rien {re/n). — Je n'en 
connais aucun {iiliqttem tiinim). — Je n'en veux plus 
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{pltis). — Il n'esl personne (persona) qui l'ig 
Je ne l'oublierai j^swiSM (/otn magis). 

Ces mois, par leur associulion au mol ne, sont 
devenus eux-mêmes nû^alifs. Ils le sont si bien 
devenus qu'ils peuvent se passer de leur compagnon. 
Qui va là? l'ersonne. — Pas d'argent, pas de Suisse. 

— Sans la connaissance de soi-même, poini de solide 
vertu. — Son style est toujours ingénieux, jamais 
rccberché. 

Il est intéressant pour la sémantique de consulter 
k tour de rôle, au sujet de ces mots, un dictionnaire 
de l'usage et un dictionnaire historique. Cette com- 
paraison est comme un coup de soude donné dans 
l'intelligence. Les deux l'épouscs qu'on obtient sont 
contradictoires, mais, à la réflexion, quoique oppo- 
sées entre elles, elles ont l'une cl l'autre leur raison 
d'être et leur légitimité. 

L'Académie française, dans son dictionnaire de 
l'usage, fait passer le sens négatif avant tous les 
autres. 

« Aucun, dit l'édition de 1878, adj. Nul, pas un. »• 

— « lliEN. Néant, nulle cliose. » 

Ku quoi il ne faut pas blilmer l'Académie. Il entrait 
dansson plan d'expliquer les mots selon l'impression 
qu'ils fonl aujouid'hui. C'esl, d'ailleurs, celle qu'ils 
faisaient déjà au xvn° siècle ; 



... Lftbsez ruire, ils ne sonl pas 
J'y veutirai ma chemise, elje ve 



E {Plaideufs). 
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. Ë^m'éfiae au xiii'' : 

Car (le rien fait-il tout saillir, 
Lui qui a rien ne peut faiblir. 

Ecoulons maintenant Lillré : 

« Alcux, quelqu'un. — Rien, quelque chose. » 

On voit quelle est la distance entre le sens origi- 
naire et le sens produit par le long séjour dans les 
phrases négatives. 11 faut toutefois ajouter que ce 
n'est pas seulement par les phrases négatives, c'est 
encore par les phrases interrogatives que s'est fait 
le changement : « De tous ceux qui se disaient mes 
amis, aucun m'a-t-il secouru? » — « Auriez-vous 
jamais cru? » — « Avons-nous rien négligé? » 

11 V a des rencontres où le sens reste à mi-chemin 
entre les deux acceptions : « Il m'est défendu de 
7*ien dire. » — « Je doute qu'aucun homme d'honneur 
y consente. » 

Ce n'est donc pas le contact direct, ce n'est pas le 
voisinage matériel de la négation qui est cause du 
changement. L'action contagieuse a élé produite par 
le sens général de la phrase. 



11 existe quelque chose de semblable en anglais. 

L'anglais Oui, qui vient de l'anglo-saxon ùûian 

{= be-utan), signilie proprement « hors d *. Quand il 

i. Hollandais builen. De là, par opposition à Dinnenzcef •> la mer du 
dedans », Duilenzee,* la mcrdu ûchor^ * .Siorm, Philologie anglaise, p,%. 



/ 
1 
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a le sens « seulement », il est pour ne but. Lajaéga- 
lion a fini par être supprimée. « Nous avons seule- 
ment cinfj pains et deux poissons i»(Mallli.,XiV, 17} 
\Ve hâve hore but five loaves and two /ishes. Tel est 
le texte de la version autorisée. Mais l'Évangile anglo- 
saxon dit : \Ve nabbad {ne habbad) her buton fif 
hiafas i/nd Itve^en fisras. Dans la suite des temps, la 
négation est devenue superflue, la particule but en 
ayant assumé en elle le sens. 



La contagion fournil, je crois, la vériLable expli- 
cation d'un fait de la langue française qui a beaucoup 
occupé nos grammairiens : le changement du par- 
ticipe passé j)assif en participe actif. Dans ces 
phrases : « J'ai reçu de mauvaises nouvelles, j'ai 
pris la roule la plus directe », reçu, pris, ont aujour- 
d'hui le sens actif, qu'ils doivent au voisinage de 
l'auxiliaire avoir. La preuve qu'ils ont le sens actif, 
c'est qu'en langage télégraphique je dirai : « Reçu 
de mauvaises nouvelles. — Pris la ligne directe. 

Là est, si je ne me trompe, la raison de cette règle 
de non-accord qui a donné lieu à tant d'explications 
embarrassées. La vérité est que le participe, par con- 
tagion, est devenu actif. 11 fait corps avec son auxi- 
liaire. Mais comme il a fallu du temps pour opérer^ 
ce changement, comme les anciens tours sont longs 
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à se perdre, et comme la moindre dérogation au train 
ordinaire leur est un prétexte pour se maintenir, le 
changement en question ne s'est imposé qu'avec la 
construction la plus fréquente, celle que nous sommes 
habitués à considérer comme la construction nor- 
male. Partout ailleurs, la langue se montre fidèle 
à Tancienne grammaire. 



Je veux encore montrer par uq autre exemple 
la force de la contagion. 

D'où vient Tidée conditionnelle qu'éveille en fran- 
çais, et qu'éveillait déjà en latin la conjonction si? 
Pour nous l'expliquer, il faut nous transporter beau- 
coup de siècles en arrière. 

La particule latine si était primitivement un 
adverbe signifiant « de cette façon, en celte ma- 
nière ». L'idée conditionnelle y est entrée par le voi- 
sinage du subjonctif ou de Toptatif. La vieille formule 
des invocations et des vœux : 5/ hœCj Dii^ faxitis\ tire 
sa signification hypothétique du verbe*. Le sens était 
d'abord le même que s'il y avait eu : Sic^ DU, kœc 
/ax/7/5'. La seconde proposition vientcnsuite énoncer 

un second fait, conséquence du premier : ASdem 

«■ ■ 

i. En une langue plut moderne, si hœc, /)n, fccerilis, 
2. L'atlverbc sic n'est pas autre chose que si accompagné de Fcncli- 
Uquc que nous avons dans nunc^ tune. 

15 






• * 
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vobis comtituam. L'esprit a saisi un lien entre ces] 
deux pruposiLions, et comme des deux côtés l'actioir 
est présentée comme coutingente, il a tout naturel-J 
lemcnt introduit dans le premier mot l'idée d'und:| 
supposition ou d'une condition. 

Déjà dans la formule précitée, quand elle état« 
employée par les contemporains de Paul-Emile, si\ 
était uue conjonction. lillle l'était devenue h tel point,! 
elle avait tellement assumé en elle l'idée condition 
nelle, qu'on pouvait la faire suivre d'un indicalifil 
Si id facis, hodie postremum me videsK 

Les conjonctions similaires des autres langues oU 
une origine analogue. Vus de près, ces petits moU 
ne sont pas autre chose que des adverbes pron^ 
naux, n'ayant rien en eux-mêmes qui annonce ud 
supposition ou une condition. 

plus loin. Le comiiliunnel, sprts *i 
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CHAPITRE XXII 

DE QUELQUES OUTILS GnAMMATlCAUX 



- Le! 

Une fois que l'idée d'une phrase formant un 
ensemble s'est imprimée dans les esprits, le besoin 
se fait sentir de la comploter cl de lui donner les 
instruments qui lui sont Décessnires, Mais comme 
l'intelligence populaire, ainsi que nous l'avons vu, se 
borne, sans rieu créer, à adapter pour de nouveaux 
usages ce qui lui est fourni par les siècles antérieurs, 
un certain nombre de mots sont transformés pour les 
besoins de la syntaxe. 

Une première transformation — la plus impor- 
tante de toutes ~ est celle qui nous a iloniK- le pro- 
nom relalif. 

Un certain pronom, qui ne se distingue pas exlé- 
fieuremenl des autres, acquiert, par l'usage qui en 
(stfait, une force d'union lui permettant de souder 
deux propositions entre elles. C'est ce qu'en langage 
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grammatical on exprime de celle façon : de démons- 
tratif W devient relatif on anapfiori^tie. 

Il Tint dôji'i une syntaxe un peu avancée pour que 
relte transformation ait lieu : dans les diverses 
langues indo-européennes, le choix du pronom 
relatif est venu tard et il n'a pas été partout le 
même. U suffit, pour s'en assurer, de comparer le 
lalin 'jui au sanscrit jas et au grec 5?. La langue 
grecque, au temps d'Homère, et mcrae plus tard, au 
temps de Saplio et d'Alcman, n'a pas encore fait un 
choix définitif. Elle a longtemps hésité entre les 
pronoms/», (a elsm'. 

On doit se demander à quelle époque un moyen 
d'expression si nécessaire a commencé d'exister. 
Il faut, à cet égard, faire une distinction entre 
ridée du pronom relatif et l'adoption définitive 
d'un certain pronom. L'idée du pronom relatif est 
très probablement antérieure à la séparation de nos 
idiomes, car nous trouvons pnriout un certain 
patron do phrase toujours le même, qui suppose 
la présence d'un pronom relatif. Les proverbes et 
adages populaires affectent volontiers ce tour : 

Quod œtas vilium posiiit, id lefas mtferel. — Quod 



I. Dans la langue liomériiiue, '.» esl le pronom nnnphoriqiie onlînaire. 
El. ; El (liv Tiî 8i*; iati, lol oipavôv lùpvv t-ivuui. — 'AXXi ri [liv 
•/flktit Ts âXi; ■/^pviii t: tkZi\a, Aûpa, tb t«i iiûiovm Ttn-y^p xa^ «dnix 
^'T,Ttfi. Etc. 

ï. L'idciililicalion géniîrnlemenl ndmiae ilc î; avec jits n'est pas ccr- 
Uiiae ; il'aprts la forme ^i:\ conwrvi'c ilan» une insuriplioa locrienoo, 
on est amcaê b supposer que S; correspond à avtu. 
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allis vitio vertis^ id ne ipse admiseris. — Qui pro 
innocente dicity is satis est eloquem. — Cui plus licet 
qumn par est y is plus vult quant licet. — Qua?n 
quisque norit artem, in hac se exerceat. 
Le type de ces phrases se retrouve en sanscrit * : 

« A qui est Tinlelligence, à celui-là est la force. » 
Jaaja buddhis, tasja balam. 

« Qui aime, craint. » 
Jasja snehas, tasja bhajam. 

« A qui les dieux préparent sa perte, ils lui enl( - 
vent Tesprit. » 

Jasmâi devâs prajacchanti parâbhavam^ tasja bud- 
d/tf'm apakarsanti. 

« Comme un homme est envers autrui, ainsi faut- 
il être envers lui. » 
Jasmin jathâ vartate jas^ tasmin tathâ vartitavjam. 

« Ce que tu donnes, voilà ta (vraie) richesse. » 
Jad dadâsiy tad te vittam. 

« Comme agissent les grands, ainsi le reste des 
hommes. » 
Jad âcarati çresthas, tad itaras ganas. 

La môme construction est déjà d'usage courant 
dans les védas : « Quod sacrificium protegis, id ad 

I. Voir Bœhtlingk, Indische SprRche, Ne nous adressant pas à des 
indinnislcs, nous avons simpUfld les citations et supprimé les effets du 
sandhi. 
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(Icos pervenit ». Ja/njagnam panbhûr asi, sa deveti 
garclmti. — <. Qui Qos lacessel, procu! eiim amo- 
vete. " Jô itah pritanjâd, apa tain dftalam '. 

On demandera quelle est ta raison pour laquelle 
la proposilion relnlive est ainsi lancée en avant la 
première : je ci-ois qu'il y a là un fait de sémaolique 
dont on trouverait des exemples en d'autres familles 
de langues. Par la pensée, il faut rétablir une inter- 
rogation, en sorte que les deux propositions forment 
la demande et la réponse. C'est probablement la 
raison pour laquelle une bonne partie des langues 
indo-européennes font cumuler au même pronom 
le rôle interrogatif et relatif. 

Pour apprécier en toute son étendue l'importance 
du pronom relatif, il faut se rappeler à combien de 
dérivés il donne naissance : d'abord les mots comme 
qualis, quaittus, quoi; ensuite les conjonctions, quod^ 
quia, guum, quoniam. En grec : û;. vit, f,. oiî, ôOev, 
T.vîxa, on, ainsi que les dérivés comme ôto;, oîo;. Ed 
sanscrit, les dérivés comme jâdrJça, Jâvattl. auxquels 
il faut joindie les conjonctions les plus importantes, 
/ad, Jadi, jatra, jadà, jathâ '. La création d'un 
pronom relatif est donc l'un des événements capi- 
taux de riiisloii'e du langage; sans un mot de cette 

t. Le type de ces conslrucUons s'est conservé dans noi proverbes : 
•I Uui aime bi«D, chitie bien •, etc. 

3. Pour plus de délai], voir, ilans tea Sludien de Curlius, les artieleg 
de Windisch au tome W et de Jollv au tome VI. Voir aussi Dcibrûck, 
Urioid^i, S a^3, s. el la thèse de Ch. Baron, Le pronom itlalif rt f« 
conjonction en grec. Essai de syntaxe kàlorique. Paris, Picard, 1891. 
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sorte, toute idée un peu forte, un peu complète élnil 
impossible. Mais cette création a été obtenue par la 
lente transformation d'un de ces nombreux pronoms 
qui sei-vaient à accompagner un geste dans l'espace. 
Nous voyons donc ici la pensée humaine qui se 
forge patiemment l'outil dont elle a besoin. 



On en peut dire autant de ce petit mot que les 
Grecs, par comparaison avec les articulations du 
corps, ont appelé àp6pov, et que nous appelons Car- 
ticle. 

On sait que l'article est un ancien pronom démons- 
tratif. Mais la signification de ce pronom démons- 
tratif est en quelque sorte transposée. Elle est con- 
fisquée au profit de la syntaxe. 

Nous pouvons prcndie tomme exemple notre 
article français ie, qui représente le latin i/!e. Ce 
dernier servait à montrer les objets ou les per- 
sonnes : Magnus ille A/exander! — lia iUe faxil 
Jupiter! — Mais avec le temps, le geste démons- 
tratif s'est réduit fi une simple indication gramma- 
ticale : « La personne dont je t'ai parlé hier. — 
Les pays que nous avons traversés, u L'article ne 
ligure ici que comme antécédent du pronom relatif. 
Il est devenu un outil grammatical '. 
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L'utilité de l'article se sent plus qu'elle ne peut 
s'expliquer. Pour en être dépourvu, le latin est sou- 
vent alourdi dans sa marche. Le Rfec, au contraire, 
qui, de bonne heure, en a senti le besoin, lui doit 
en partie sa souplesse. La confoi-mité du langage 
français au grec, signalée par Henri lîslienne, vient 
un peu de là. Je rappelle seulement ces tour- 
nures : OL nà^xi iioyo'. ... Èv Ti^ [iï-raSù yjiovtji ... tûv 
vùv oî TOTî 5iÊ'5ïpov ... Ou celles-ci : èfjEyojjLevoi TO'j TtjjÛTo; 

Il est arrivé toutefois que l'article a fini par être 
introduit là OÙ il n'apportait aucune aide appréciable. 
On peut dire que les langues où il rend le plus de 
services sont celles qui restent libres, selon le sens, 
de l'employer ou de l'omellre, 11 est certain que le 
fi-ntii;ai3, depuis deux siècles, en a étendu l'usage 
plus que de raison, en sorte qu'il est devenu moins 
utile à mesure qu'il devenait plus indispensable. 



Il fiiitdrait encore mentionner le verbe être, que la 
scolastique du moyen âge avait déclaré une simple 
« copule -), montrant par là l'impression que ce 
■verbe, arrivé au terme de son évolution, fuit aujour- 
d'hui sur l'esprit. Cependant il a commencé par 
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quelque signification concrète, cela n'est pas dou- 
teux 1 d'autres ont suivi la même voie, comme ftto, 
exsto, evado. S'ils ne sont pas parvenus au mi^me 
degré do décoloration, il y faut voir une dilTt^renoe 
d'âge, non de nature. 

11 s'est passé quelque chose de semblable pour le 
verbe avoir. Quand je dis : « Cet homme a perdu 
loiU ce qu'il avait », j'emploie deux fois le même 
verbe avoir sans que personne en soit ctioqué, tant 
le changement d'emploi a Tait du verbe auxiliaire un 
mot d'espèce à part. 



C'est ainsi que le langage, sur le stock hérédi- 
taire, prélève un certain nombre d'expressions dont 
il fait des outils grammaticaux. Celui qui ne les a 
jamais connus qu'en ce dernier rôle, a de la peine à 
s'imaginer qu'il fut un temps où ces mêmes mots 
avaient leur signification propre. Un auteur du 
xvm" siècle fait remarquer que dans celle locution : 
« Il a été ordonné... », trois mots sur quatre ser- 
vent simplement fi l'agencement du discour-s. Le 
nombre de ces mots va en augmentant lenLemeot 
avec les siècles, car, d'une pnrl, la spécialité de ta 
fonction ' teni in en créer de nouveaux, et, d'autre"- 
part, la force transitive les môte de plus en plus, 

I. Voir ci-dcasuâ, p. II. 
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comme un clément nécessaire, à la contexture de 
la phrase. C'est la raison pour laquelle l'étymologîe, 
quand elle se trouve en présence d'une langue 
moderne, sans avoir des documents plus anciens 
pour l'éclairer et lui servir de guide, erre à Taven- 
lure. 



CHAPITRE XXIII 



L'ORDRE DES MOTS 



Pourquoi la rigueur de la construction est en raison inverse de la 
richesse grammaticale. — D'où vient Tordre de la construction 
française. — Avantages d'un ordre fixe. — Comparaison avec les 
langues modernes de Tlnde. 



Parmi les différents moyens d'expression dont se 
servent nos langues, Tordre des mots, c'cst-àdire 
une certaine fixité dans la construction de la phrase 
— fixité qui à elle seule décide souvent du sens des 
vocables — est le moyen dont on se soit avisé le plus 
tard. C'est qu'en effet ce moyen a quelque chose de 
plus immatériel. Dans cette phrase : « Les Japonais 
ont vaincu les Chinois », la place seule indique quel 
est le sujet, quel est le complément : changez l'ordre 
en gardant les mots, vous obtenez l'affirmation con- 
traire. Nous avons ici quelque chose de comparable 
à la numération arabe, où chaque nombre, outre sa 
valeur propre, a une valeur de position '. 

Cette circonstance, à elle seule, pourrait nous 

1. Jespersen, Progress in Language, p. 80. 
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faire penser que nous sommes en présence do ] 
l'œuvre des siècles. En effet, les langues anciennes, 
si supérieures par d'autres côtés, n'offrent rien de 
semblable. 

Ici se pose une question dont l'analogue se pré- 
sente souvent dans l'histoire des langues, et, en 

b général, dans l'Iiistoire des choses humaines. Est-ce 
jf^la perte des flexions qui a eu pour conséquence, en 
manière de compensation et de pis-aller, la rigueur 
croissante de la conslruction, ou bien une construc- 
tion plus régulière a-t-eUe rendu les flexions inu- , 
tiles? La réponse est celle qu'on a l'occasion de faire 
le plus souvent aux dilemmes de ce genre : Ciin et 
l'autre. A mesure que ces flexions se décomposaient, 
la nécessité d'un ordre fixe se fuisail sentir davan- 
tage, et d'autre part l'habitude de cet ordre fixe a 
achevé de faii'e tomber les flexions. On peut supposer 
que les actes officiels, tels que chartes, diplômes, 
actes publics ou privés, contrats de toute nature, où 
il était plus important d'éviter toute équivoque, ont ^ 
les premiers introduit l'habitude d'une constructioQ J 
uniforme, de même que ces actes officiels (il n'y a ] 

Iclii nulle contradiction) ont cherché à retenir le plus 
longtemps les désinences. Les deux moyens, employés 
simullanément, devaient concourir au même but. 
Ainsi s'explique le maintien de la déclinaison & 
deux cas pour certains noms de parenté, comme /ï/« i 
et l'd, en/es et enfant, pour certains titres comme i 




» 



l'ordre des mots. 



Cifens et ronle, ôer et baron, et certains noms propres, 
comme Jacques et Jacquc, Hikjhcs et tiugon. Tandis 
que cesdifTorences de (lexion otil fini par être omises, 
l'ordre des mots u'a fiiilque se fortifier. 



La question de l'oidre des mots n'est jamais sou- 
levije sans qu'à la suite il en vienne une autre : est-ce 
un avanlage, est-ce une gène, d'avoir une construc- 
tion fixe et invariable? On a vnntii la liberttS du latin 
et du grec, qui permet de jeter eu avant ou de 
riîserver pour la fin le mot sur lequel on veut attirer 
l'attention, diriger la lumière. Mais, pour être juste, 
il faut reconnaître que les langues les plus tenueAi 
un certain ordre ne sont pas pour cela absolument 
enclialnées. Peut-être même l'inversion fait-elle d'au- 
tant plus d'effet qu'elle rompt davantage avec les 
habitudes de tous les jours. 

Ce qui est certain, c'est qu'un ordre riïglé h 
l'avance est un soulagement, sinon pour celui qui 
écrit ou qui parle, du moins pour celui qui lit ou qui 
écoute. A lire une ode d'Horace, où l'adjectif est i 
souvent fort loin de son substantif, un discours de 
Cicéron, où le mot essentiel ne vient qu'fi la fm de 
loulu une période, nous sentons qu'en français les 
choses nous sont rendues plus aisi-es. Il est probable 
que le genre de la déclamation venait en aide à l'în- 
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telligence de la phrase ; peul-ètre même, sur la place 
publique, ces mois annoncés de si loin, ce derniei* 
mot si longtemps attendu, étaient les seuls qui par- 
vinssent aux oreilles. D'autre part, la tendance de 
toutes les littératures est d'exagérer, d'étendre au delà 
des justes limites, de pousser à l'extrême les res 
sources d'expression qui leur sont fournies par la 
langue de chaque jour : on peut donc supposer que 
la construction savamment contournée des lyriques 
grecs etlatïns est jusqu'il un certain point un artilice 
de style. Le parler de la conversation, tel que nous 
ie trouvons chez les poètes comiques et dans les 
lettres familières, n'est pas h beaucoup près aussi 
tourmenté. 



L'ordre des mots devenant plus rigoureux à mesure 
que diminuent les ressources grammaticales, tout 
dérangement à la construction risque d'altérer le 
sens. On connaît ces serrures à secret dont le méca- 
nismejoue à la condition que les pièces soient dis- 
posées selon un arrangement concerté ii l'avance. 
Nos langues modernes en sont un peu là. Modiliez 
l'ordre : ou le sens sera modîlié, ou l'on cessera de 
comprendre. 

C'est surtout dans les locutions toutes faites, qui 
conservent parfois la marque d'une grammaire plus 
ancienne, que cet ordre a besoin d'être observé : 
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' épreuve loujours iiii peu délicate cl pierre ilc louche 
où se reconnaît l'étranger imparruitemenl instruit. 

On a pi-onoDcé, à l'occasion de la plirase fran- 
çaise, le mot d' « ordre logique ". Il y a lu quelque 
exagéralion. C'est le cas de rappeler la remarque 
d'un écrivain anglais qu'il en est de ceci comme des 
antipodes : chaque peuple est tenté de trouver qu'il 
met les mots à la vraie place. On peut fort bien, 
sans manquer h la logique, concevoir un autre ordre. 
Dans le plan pinraitil' de nos langues, le verbe se 
faisait suivre de son sujet (Siou^v, SiSaiffi). Sans sortir 
du français, nous avons des propositions qui mettent 
le sujet & la lin'. 

C'est surtout Rivarol, dans son Discours sur runi- 
versatile de la langue française, qui s'est laissé 
emporter ù des éloges dont le tort est d'être U la fois 
excessifs el vagues : « Le français, par uu privilège 
unique, est resté seul fidèle à l'ordre direct, comme 
s'il étgit tout raison.,.. C'est en vain que les passions 
nous bouleversent et noussoUicilent de suivre l'ordre 
des sensations; la syntaxe française est incorruptible. 
C'est de là que résulte cette admirable clarté, base 
éternelle de notre langue. Quand notre langue tra- 
duit, elle explique véritablement un auteur.... » 

Ce qu'il aurait fallu louer, ce n*est pas la langue 
française in alislracio, mais l'effort persévérant de 
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nos écrivains depuis Irois siècles, pour proporlionncp 
les libertés de notre syntaxe aux ressources d'expres- 
sion dont la langue dispose. En ceci ils ont été d'une 
Iionnètelé singulière. Ils ont compris que la clnrlé 
était, en écrivant, une des formes de la probi|i3. Ceux 
qui, sous prétexte de progrés, ou par imitation des 
littératures étrangères, veulent aujourd'hui s'affran- 
chir de ces anciennes règles, devraient d'abord 
donner à notre langue les moyens de s'en passer. 



C'est le lieu de rappeler l'hypothèse qui a été pro- 
posée au sujet des langues monosyllabiques comme 
le chinois, où les règles de construction sont h elles 
seules i peu près toute la grammaire. On a conjec- 
turé que ce monosyllabisme ne représentait pas un 
état priaiitif, mais que c'était, au contraire, la vieil- 
lesse d'un langage où tout s'est usé et dénudé. Il se 
pourrait, en eftet, qu'il fallût retourner de cette 
façon la série des périodes linguistiques. On devrait 
supposer alors que nos langues, en se dépouillant de 
plus en plus de leur appareil grammatical, seraient 
un jour destinées h un état plus ou moins semblable. 
Il est vrai que la tradition littéraire serait au besoin 
pour elles une sauvegarde, sauvegarde qui a manqué 
il l'Kmpire du Milieu, puisque l'éciiture chinoise 
fait durer la pensée sans pour cela transmettre la 
langue. 
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Il ne sera pas inutile d'ajouter ici, en manière de 
contre-partie, ce qu'il est advenu des idiomes dérivés 
du sanscrit. Aux anciens cas de la déclinaison sans- 
crite sont venus se souder des inots ayant la môme 
signification que nos prépositions sv^ 7cp6;, wapà, 
ETT'l, etc., mais qui, en se mêlant au substantif pré- 
cédent, n'ont pas tardé à faire l'impression de 
flexions casuelles. Il en est résulté des déclinaisons 

d'un aspect tout nouveau. 

C'est ainsi qu'on a des locatifs finissant en majjhe, 
majjhi, mahi, mai^ ce qui nous représente le mot 
sanscrit madlijê^ « au milieu ». Un autre locatiî se 
termine en thâniy tliâi : il v faut voir le substantif 
sanscrit sthâne^ venant de sihânam^ « la place ». Un 
troisième locatif est en pâsê.pâsi : c'est le sanscrit 
pârçvè^ « au côté ». 

Le datif est pareillement représenté par des 
flexions très variées. Il peut être enkâc/iê, kaki, khi. 
ce qui est le mot sanscrit te/ci?, « au côté ». Il peut 
aussi être en Ciclhè, laje, lac, lai, lé^ ce qui est le 
sanscrit labdhn^ « pour le bien de ». 11 peut être en 
àtlûm, ce qui est le sanscrit arthi, « dans l'intérêt 
de ». Il peut être en kâgi^ ce qui est le sanscrit kârjè, 
<( pour le bien de ». Il peut être en bâlï, vâlî^ ce qui 
est le sanscrit vârtlê^ « en faveur de* ». 



1. Iloernle, A Comparative Crammar of the Gaudian LanQuages. Lon- 
dres, Triibner, 1880, p. 224, s. 

16 
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Nous avons doac ici le spectacle d'une langue 
qui, au lieu de parvenir, comme les langues 
romanes, à la simplicité en se donnant des expo- 
sants distincts, n'a réussi qu'à créer de nouveaux 
amalgames. 



CHAPITRE XXIV 

LA LOGIQUE DU LANGAGE 

De quelle nature est la logique du langage. — Comment procède 

Tesprit populaire. 

Le langage a sa logique. Mais c'est une logique 
spéciale, en quelque sorte professionnelle, qui ne se 
confond pas avec ce que nous appelons ordinairement 
de ce nom. La logique proprement dite défend, par 
exemple, de réunir en un jugement des termes con- 
tradictoires, comme de dire d'un carré qu'il est long : 
or, le langage n'y répugne en aucune façon. Il per- 
met même, si l'on veut, de dire d'un cercle qu'il est 
carré. Mais il a d'autre part des prohibitions qui 
laissent la logique indifférente, comme d'avoir un 
verbe au singulier avec un pluriel pour sujet, ou de 
mettre l'adjectif à un autre genre que son substan- 
tif. Ce sont des règles de métier, à la fois plus 
étroites et plus larges que les règles de l'art de 
penser. 

On a souvent essayé de trouver sous les règles de 
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la granimiïire une sorte d'armalui-c logique; mais le 
langage esl trop riche et pas assez rectiligtie pour se 
prèlei' & cetle dénionslrntion. Il déborde la logique 
de tous les côlés. En outre, ses calégortes ue coïn- 
cident pas avec celles du itii sonne ment : ayant une 
fagon de procéder qui lui est propre, il arrive à 
constituer des groupes grammaticaux qui ne se 
laisseul réduire à aucune conception abslrailc. 

Ceux qui clierclieot la noiion Tondamenlalc 
exprimée pai- le subjonctif etqui croient trouver celle 
notion Tondamcntale en rapprochant tous les emplois 
du subjonctif, pour en dégager l'élément commun, 
je ne crains pas de dire que ceux-là font fausse 
route. Ils ne peuvent arriver qu'il une idée extrême- 
ment générale et vague, comme le peuple aurait 
peine à eu concevoir, et comme nous n'avons aucun 
motif d'en attribuer aux premiers Ages. C'esl pour- 
tant la méthode habiLuellement suivie par ceux qui 
se pi'oposent de nous expliquer l'idée essentielle 
d'un mode, d'un cas, d'une conjonction, d'une pré- 
position.... 



La logique populaire ne procède pas ainsi. Elle 
avance, pour ainsi dire, par étapes. Parlant d'un 
point très circonscrit et très précis, elle pousse droit 
devani elle, et parvient, sans s'en douter, i"i une étape 
où, par la nature des choses, ^ Je veux dire par le 



I 
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contenu du ilisfours, — un cliangemeiit se produit. 
Dès lors, on a un relais qui peut fournir à une nou- 
velle marche sous un angle digèrent, sans que d'ail- 
leurs pour cela la première direction soit inter- 
rompue. Cela fait déjà deux sens. Puis les mômes 
choses se reproduisent à une troisième étape, qui 
donne tieu fi une troisième orienlalîon. El ainsi de 
suite.... ICn toute celte procédure, il n'y a pas géné- 
ralisation, mais marche en ligne brisée, où chaque 
point d'arrêt présentant l'idée sous une incidence 
dilVérente, devient à son tour tête de ligne. ~ 

Pour vérifier ceci, nous allons parcourir un cha- 
pitre de la syntaxe, en priant le lecteur d'excuser ce 
que ces détails auront de trop aride, et en demandant 
d'avance pardon pour les souvenirs de collège qu'ils 
ne manqueront pas de réveiller. Mais îl s'agît de 
reclitier une erreur régnante el de montrer, une Tois 
pour toutes, sur un terrain bien défini, de quelle 
manière se relient l'une à l'autre les règles de la 
grammaire. 

Nous choisissons, à cause de leur complicalion 
ajipnrenle, les règles concernant l'accusatif. 



Quelle est l'idée fondamentale de l'accusatif? — 
On se ra[)pclle que nos manuels distinguent l'accu- 
satif régime direct, celui qui marque la durée, celui 
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qui marque la distance, la longueur, celui qui indique! 
le bul.... La diversilé est assez grande. Un de nos 
premiers linguistes, renonçant à trouver l'idée essen- 
tielle, (léclare qu'il est tenté d'appliquer à l'accu- 
satif ce que les grammairiens indous disent du 
gcniliT: savoiri'qu'il est de mise en toutes les occa- 
sions où l'on ne pourrait correctement employer 
aucun des autres cas, La recherche de l'idée pre- 
mière ne nous paraît cependant pas si difficile.... 

Si nous pouvons trouver quelque part l'accusatif 
employé seul, sans aucun accompagnement, nous 
avons chance d'être renseigné par lu sur la significa- 
tion originaire. Le hitin a précisément un emploi où 
l'accusatif se suffit ù lui-même. 

C'est dans la langue officielle, laquelle varie plus 
lentement et garde plus longtemps les archaïsmes, 
que nous rencontrons cet emploi. Voici le commen- 
cement de l'inscription d'une pierre milliaire de 
l'Italie méridionale' : 

UINCE SVNT NÛVCERIAM HEILIA 1, CAPVAM XXCIII MVBANVU 
LXXIIli COSENTIAM CXXIII VALENTIAM CLXXX 

Les accusatifs Nouceriam, Capi/am, Miiranum, 
Cosentiam, Valentiam, accompagnés chaque fois d'un 
chilTre, marquent la distance de la borne milliaire à 
ces villes. L'accusatif est donc employé id comme 
cas du lieu vers lequel on se dirige. 

1. Coifui Inicriptionum lalinariim, 1, n' 55i. 
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Cet emploi s'est conservé dans la langue poétique : 
Hac iter Eiysium, dit la prétresse de Virgile *. On 
retrouve le même tour dans certaines exclamations : 
Malam crucem^ « va-t'en au diable ». 

Nous avons pris comme exemple le latin : mais 
ce même emploi de l'accusatif existe en sanscrit. 
« [Viens] sur la terre, ô Dieu, avec tous les Immor- 
tels! » Devay lisârriy viçvebhir amrïtébhih. 

Du moment que l'accusatif, à lui seul^ exprime la 
direction vers un endroit, il n'est pas étonnant qu'on 
l'ail joint à des verbes signifiant « aller » : le lan- 
gage réunit ici deux mots dont l'association était 
tout indiquée. Ainsi est né un premier emploi syn- 
taxique. 

Ibitis Italiam, porlusque intrare licebit. 
At DOS hinc alii siticnles ibimus Afros. 
Italiam, fato profugus Laviniaque venit 
Littora *. 

En grec, les exemples sont nombreux : 

xvîffarj ô*où;iavbv Ixe '. 

« 
7c£(ji^0|i£v viv "EXXaSa '. 

1. Ain., VI, 5i2. 

2. Les exemples chez les prosaleiirs sonl plus rares. On trouve 
cependant chez Cicéron : AlgyptumprofUgisse,... Africam ire,... Rediens 
Campant am,... Mais, en général, les noms de pays sont procédés d'une 
préposition : peut-être faut-il faire ici la part des copistes et des édi- 
teurs, lesquels pouvaient aisément ajouter un in ou un ad qui leur 
paraissait nécessaire. 

% Iliade, I, 317. 

4. 76., III, 162. 

.S. Euripide, 7r.. 883. 
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Au lieu de désigner le Heu, l'accusatif peut 
encore servir à marquer un but plus ou moins 
abstrait. Tel est le seos de la locution vemim ire, 
H aller en vente, être vendu », pessiim ire (pour 
pervcrsum ire), a se précipiter, tomber », suppelias 
acciirrere, " accourir au secours », etc. Nous rencon- 
trons ici, après la règle eo Romam, une autre règle 
du manuel : eo lusvm, " je vais jouer ». Lusum est 
l'accusatif d'un substantif verbal qui a été entraîné 
dans le mécanisme de la conjugaison. Les grammai- 
riens latins, sans le comprendre, l'ont airublé du nom 
bizarre de h supin ", C'est ainsi encore que nous 
avons : conveniunt speilatum ludos, o ils viennent 
voir les jeux ». 

Nous appellerons ce premier emploi de l'accu- 
satif : l'accusatif de direction. 



Jusqu'à présent nous en sommes à la première 
étape. L'accusatif est employé en son sens propre et 
aveo sa valeur originaire. 

La seconde étape est marquée par des construc- 
tions comme invenire viam, attinf/ere metam. Ici le 
point de vue change : l'accusatif semble être régi 
par le verbe. Dans un chapitre précédent, nous 
avons montré, par l'exemple de petere et quelques 
autres, comment les verbes, de neutres qu'ils | 
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éhueiil, sont devenus transilifs'. De celle façon, un 
aiiire type d'accusallf s'est peu à peu imprime; dans 
les csprils : Vacciisatif-réffime. Le langage, avec sa 
logique parliculière, comme il avait dil ; cupere 
' divilias, a dit temnere divitias; comme il avait dit : 
ser/ui honores, il a dit fugere honores. L'idée primor- 
diale de l'accusatif devait nécessairement s'effacer 
en présence de celte diversité : à l'accusatif local 
succède un accusatif grammatical. 

On a vu plus haut' que ce changement s'est 
opéré lentement. Ainsi les verbes grecs qui se 
construisent avec le génitif, comme àxoûw, èmOujAû, 
Tj-j-^ivu», témoignent d'un état de la langue où la 
valeur propre du cas est encore distinctement sentie. 
C'est seulement avec le temps que s'établit dans les 
esprits une sorte de nivellement exprimé par la 
règle : Les verbes actifs veulent après eux l'accu- 
salif. 

Quelques savants, préoccupés du fond des choses, 
ont voulu établir une catégorie spéciale de verbes 
où l'accusatif marquerait le résuUat de l'aclion, 
comme quand on dil : beus creavii mimduin, seribo 
cfihtulam, Tliemistodes exiruxit iniiros. Mais ces 
verbes, qui se distinguent des autres pour le sens, 



I. Voir p. 90B. Il but Ajouter que la plupart des langues, par un 
UncI il'orilre «t de clarM. ont upivé une rdpartilion, alTecInol les 
ta rtic ctclusif de tethti uoulru5, einiilojiinl exctusivcmenl les oi 
CUJiiriic verbes transUiFs. 

S. Vûr ci-dewus, p. i\%. 
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n'en diiïèrent en aucune façon pour l'eaiploi : on 



dira aussi bien ; 
neglexit. 



Xerxes ecer/il muros, numdala 



Entre l'accusaUr régime et l'accusatif de direction 
la parenté n'est plus sentie. Aussi rien ne s'oppose 
à ce qu'un même verhe prenne simultanément l'un 
et l'autre. Quand, dans Homère, le devin Hélénus 
invile sa mère Hécube i mener les femmes troyennes 
au sanrtuaire d'Atiiénè, 

Niiôï "ABiivainiç, 

ces deux accusatifs ne se gênent nullement l'un 
l'autre. Il on est de même quand Sarpédon, accu- 
sant PAris, se plaint des maux qu'il a causés aux 
Troyens : 

Tp&a;. 

Hérodote, rapportant ce qu'il a appris de l'édu- 
cation chez les Perses, dit qu'ils forment leurs 
enfants k trois choses seulement : monter h cheval, 
tirer l'arc et dire la vérité. na-.SïùouTt toù; TtïToa; 
(c'est l'accusatif régime) Tsk [ioûvi (c'est l'accusatif 
de direction) , ÎTtuïJEiv, -zrJ^vjiK^ xxl à),TiQtÇEu9ït, La même 
construction se retrouve en latin : CalUhia Jiiven- 
tutem muitis modis ma/a facinora edocebat '. 

l. L'accusatif régime est celui des deux qui, la consLruclion élant 
rcnverste el le verbe mis au passlF, devient le sujet de la phrase. 
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Une fois en possession de celte construction, le 
langage la retourne comme ferait le mathématicien 
d'une équation algébrique : il la met au passifs 
Rogatus sententiam, edocius litteras^ id jubeor^ SiSà^- 

xojjiai TTjV [JLOuaixTjv, xp'j7r:o|JLai touto rà TcpxyiJLa : toutes 

constructions qu'on aurait peine à comprendre sans 
la logique particulière dont nous avons parlé. 



Si nous voulons comprendre le troisième emploi 
de Taccusatif, qui est de marquer la durée, il nou8 
faut retourner à la signification originaire. L'espace 
et le temps étant, pour la logique du langage, deux . w^. 
choses toutes semblables ^ on dira de la même :^; 

façon jusqu'à quelle époque une acliop s'est con- 
tinuée et jusqu'à quel endroit s'est prolongé un 
mouvement : des deux parts, l'accusatif marque la 
direction. Démosthène, rappelant que la puissance 
des Thébains a duré depuis la bataille de Leuctres 
jusqu'à ces derniers temps, s'exprime ainsi : ï<r^ua-av 

8e T». xal 8rj6aiot TOÙç TeXsuTxiou; TOUTOual ^p6vouç ^fzk 

T/.v èv AetixTpot; [Aà^^r^v. Pour dire que Mithridate en 
est à la vingt-troisième année de son règne, Cicéron 
dit : Milhridates annum jam tertium et vicesimum 
régnai- 

1. On peut s'en assurer en examinanl les adverbes de lieu, comme 
hic, ubi, inde,... qui servent également à exprimer une idée de lieu et 
une idée temiK)rcllc. 
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Ainsi s'est formé ce que les grammairiens appel- 
lent l'accusatif de durée : V<^orum urbx decem miates 
hicmesqiie conlinuas circumsessa... Flamini Diali 
noctem tinam extra ttrbem tnanere ne/as est. On 
trouve chez Lysias, pour dire qu'un homme est 
mort depuis trois ans : -ihyr,Ks w-ca Tpia ërr,. Le 
latin dit de façon non moins étrange : Puer decem 
annos nains. 

II est arrivé, ce qui ne pouvait manquer, que 
l'accusatir de durée s'est quelquefois confondu avec 
l'accusatif régime. Quand, en français, nous disons : 
hs années qu'il a vécu, on ne sait au juste comment 
il faut considérer cette construction. Le même fait se 
rencontre dans les langues anciennes ', On peut dif- 
férer d'avis sur quelques-uns de ces cas et l'on con- 
naît les hésitations de l'orlhograptie française, mais 
sauf ces rencontres particulières pour lesquelles il 
est diflicile de formuler une règle, l'existence d'un 
accusatif de durée est hors de doute; il forme la troi- 
sième étape de cette histoire. 



11 nous resterait à expliquer les locutions comme 
decem pedes talus ou comme os humerosque deo 



I. En sanscril : çalam giva çaradat, • puisscs-tu vivre ceot aot 
— En grue : évîc iir>ai itivoiv, - reslanl un mois .. Ti,y iCpiov iiÉUsu 
e! piai<reî«i (Euripide, Air., 78t) [- personne ne sailj s'il vivra le jour de ! 
ilemniri -, Les langues nnciennes ont l'aiv lie ranger ce» consIrucUons'^ 
sous lu cali^t^oriu de j'arciisntir régime. Mais le français se montn 5 
plue préoccupé du fond des choses, qui exige l'accusaLir de dures. 
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sîmi/is. Mais nous ne voulons pas prolonger i>ne 
étude trop technique : ce que nous avons dit suffit 
pour montrer comment procède la logique popu- 
laire. 

Cette logique, nous le répétons, repose tout 
entière sur Tanalogie, l'analogie étant la façon de 
raisonner des enfants et de la foule. Une locution 
est donnée : on en tire une autre à peu près sem- 
blable. Celle-ci, à son tour, en produit une troi- 
sième, un peu didérente, qui provoque de son côlé 
des imitations, sans que, pour cela, la première et la 
seconde aient cessé d'être productives. Le langage, 
de cette façon, peut aller fort loin. Celui qui apprend 
la langue par l'usage n'est nullement surpris, car il 
ne songe pas à rapprocher, ni à comparer entre 
elles, des applications si différentes. Mais celui qui, 
dans un livre, les trouvant énumérées à la file, veut 
y découvrir une idée commune, une idée mère, 
-risque de se perdre dans les plus piles abstractions. 
Il faut refaire le chemin parcouru, tftcher de recon- 
naître les tournants, et ne jamais oublier que, le 
langage étant l'œuvre du peuple, il faut, pour le 
comprendre, dépouiller le logicien et se faire peuple 
avec lui. 



CHAPITRE XXV 



L'ÉLÉMENT SCBJKCTIF 



Ce qu'il faut entendre par l'élément sutijei'Iir. — Comment t 
iiiNi! au discours. — L'élément subjecUrcHi In partie la plus ancicûne 
du langage. 



S'il est vrai, comme on l'a prétendu quelquefois, 
que le langage soit un drame où les mots figurent 
comme acteurs et où l'agencement grammatical 
reproduit les mouvements des personnages, il faut 
au moins corriger cette comparaison par une cir- 
constance spéciale ; l'imprésario intervient fré- 
quemment dans l'action pour y mêler ses réflexions 
et son sentiment personnel, non pas à la façon 
d'Hamlct qui, bien qu'interrompant ses comédiens, 
reste étranger à la pièce, mais comme nous faisons 
nous-mêmes en rêve, quand nous sommes tout h la 
fois spectateur intéressé et auteur des événements. 

' Celte intervention, c'est ce que je propose d'appeler 

*to côté subjectif du langage. 

Ce côté subjectif est représenté : 1' par des mots 



èEëmënt subjectif. 
ou des membres de pliruse ; 2° par des formes gram- 
maticales; 3" par le plan gênerai de nos langues. 



4 



Je prends pour exemple un fait divers des plus 
ordinaires : « Un déraillement a eu lieu liier sur la 
ligne de Paris au Havre, qui a interrompu la circula- 
tion pendant trois heures, mais qui n'a causé heureu- 
semenl aucun accident de personne ». II est clair 
que le mot imprimé en italique ne s'applique pas à 
l'accident, mais qu'il exprime le sentiment du nar- 
rateur. Cependant nous ne sommes nullement cho- 
qués de ce mélange, parce qu'il est absolument con- 
forme h la nature du langage. 

Une quantité d'adverbes, d'adjectifs, de mem- 
bres de phrfisc, que nous intercalons de la même 
manière, sont des réflexions ou des appréciations 
du narrateur. Je citerai en première ligne les 
expressions qui marquent le plus ou moins de cer- 
titude ou de confiance de celui qui parle, comme 
mnx doute, peut-être, probablement, sûreme/il, etc. 
Toutes les langues possèdent une provision d'ad- 
verbes de ce genre : plus nous remontons haut dans 
le passé, plus nous en trouvons. Le grec en est lar- 
gement pourvu : je me contente de rappeler cette 
variété de particules dont la pi'ose de Platon ^t^^ 
semée, et qui servent à nuancer les impressions lit ^ J 



^m^ 
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les intentîoDs des interlocuteurs '. On peut les com- 
parer il des gestes faits en passant ou à des regards 
d'intelligence jolés du côté de l'auditeur. 

Une véritable analyse logique, pour justifier ce 
nom, devrait distinguer avec soin ces deux élc- 
mcnts. Si je dis, en parlant d'un voyageur : « A 
l'heure qu'il est, il est sans doute arrivé », san$ 
doute ne se rapporte pas au voyageur, mais à moi. 
L'analyse logique, comme on. la pratique dans les 
écoles, a été quelquefois embarrassée de cet élément 
subjectif : elle n'a pas vu que tout discours un peu 
vif peut prendre le caractère d'un dialogue avec le 
lecteur. Tels sont ces pronoms jetés au milieu d"uQ 
récit, où le conteur a soudainement l'air de prendre 
Il partie son auditoire. La Fontaine les afTectionnalt : 






f tranche la tclc. 



On les a appelés n explétifs », et en effet ils ne 
font point partie de la narration, ce qui n'empêche 
qu'ils correspondent à l'intention première du lun- 

Faute d'avoir pris en considération cet élément 
subjectif, certains mots des langues anciennes ont 
été mal compris. Un linguiste contemporain, el 
non des moindres, traitant de l'adverbe latin oppido, 
se refuse à croire qu'il soit l'ablatîf d'un adjectif 
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signifiniil « solide, ferme, sûr >i '. 11 dcmiinde (.'om- 
méat ce sens peut se concilier avec des phrases 
telles que oppido inlen'i, oppido occidimux. Mais c'est 
qu'il f;uil faire la part de l'élément subjectif. Nous 
disons de même ; " Je suis assurément perdu », 
ou en allemand : irft hin siclierlich verlore/i, locu- 
tions où il y aurait, si ron voulait s'en tenir uni- 
quement au texte, une sorte de contradiction dans 
les termes. 

La même chose a eu lien encore pour Tadverbe 
allemand fasf, qui signifie « presque », mais qui 
marquait autrefois une idée de fixité ou de certi- 
tude. On disait : vaste niûfen, u appeler fort », vaste 
z/vfveln, « douler fort ». — « J'ai prié pour lui long- 
temps et fort, nich habe lange und fast f tir i Un Qcbctcn 
(Luther). — S'il est pris au sens de « presque », 
c'est qu'il représente une phrase comme ich glnube 
fast, ich sage fast, » je crois fort ». Môme chose est 
arrivée pour ung^fàhr, qui prend sa vraie significa- 
tion si on le complète en ; « sans crainte de me 
tromper ». — C'est ainsi qu'en latin /i.Tiie, ferme 
veulent dire « presque », quoique le premier soit un 
proche parent de penîli/s, et le second un doublet 
de firme; mais il faut rétablir les locutions com- 
plètes : ptpne opinor, fmne crednrn'. 

La trame du langage est continuellement brodée 
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de ces mois. S'il m'arrive de formuler un syIlo-1 
gisme, les conjonctions qui marquent les différcnlfll 
membres de mon raisonnement se rapportent à tal 
partie subjective. Elles font appel h l'entendemenlj 
elles le prennent k témoin de la vérité et de l'enchat-l 
nemcnt des faits. Elles ne sont donc pas du mèaiM 
ordre que les mots qui me servent à exposer les! 
faits eux-mêmes. 



Mais nos langues ne s'en tiennent pas là. 
mélange des deux éléments est si intime, qu'une poP 
tlon importante de la grammaire en tire son ortginaJ 

C'est dans le verbe que ce mélange est le plu 
visible. On devine que nous voulons parler de^ 
mottes. Les grammairiens grecs l'avaient bien com-] 
pris : ils disent que les modes servent k marquer dei 
dispositions de l'âme, S'-iOiTEiç l"/^!. En effet, 
locution comme Oîol ôoîev contient deux choses biea 
distincte:* : l'idée d'un secours prêté par les dieux,! 
et l'idée d'un désir exprimé par celui qui parle. Ce4>J 
deux idées sont en quelque sorte entrées l'une dans.] 
l'autre, puisque le même mot qui marque l'aclioul 
des dieux marque aussi le désir de celui qui parle. 
Le simple mot chez Homère ; zïh'x'.r,^, a utinai 
moriaris! » outre qu'il exprime l'idée de mourïi^ 
exprime aussi le souhait de celui à qui échappe ceti 
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imprécation. Là est sans nul doute la signification 
première de l'oplatif. 

Mais Toptatif n'est pas le seul mode de cette sorte. 
Le subjonctif mêle également à Tidée de l'action un 
élément tiré des 8iaQé<reis 'I-jx^;. 11 est vrai qu'il côtoie 
de près le sens de l'optatif. D'après les recherches 
les plus récentes, il semble que l'optatif ait été dans 
les védas le mode préféré pour certains verbes, le 
subjonctif pour d'autres, sans qu'il y ait une nuance 
bien nette qui les distingue*. Cette abondance de 
formes montre quelle place importante le langage 
faisait à l'élément subjectif. Les langues qui, comme 
le grec, ont conservé l'un et l'autre mode, ont 
cherché à les différencier. Mais la plupart des 
idiomes, un peu encombrés de cet excès de richesse, 
ont fondu ensemble optatif et subjonctif. 



Le futur latin est si près du subjonctif et de 
l'optatif, qu'il se confond avec eux à certaines per- 
sonnes. Inveniarriy experiar sont, ad libi/tim, ou des 
futurs, ou des subjonctifs. Il y a là un juste senti- 
ment de la nature des choses. Annoncer ce qui sera, 
ce n'est pas autre chose, au fond, dans la plupart 
des affaires humaines, qu'exprimer nos vœux ou 

1. Dt'lbruck, Àltindùchc Synlax^ § 172, Whitney, Indischc Gram- 
malik, § 572. 
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nos doutes. Od comprend qu'anciennement ces 
nuances se soient confondues. Les exemples abon- 
dent, qui montrent qu'entre le futur et le subjonctif 
il n'y avait aucune limite précise. Ainsi la diiïérence 
entre les temps et les modes s'elTace aux yeux do 
riiislorien de la langue'. Ceux qui, de nos jours, ont 
émis celte idée extraordinaire que l'optatif avait élé 
inventé pour être le mode de l'irréel {dei- Nichlwirk- 
lichkeil) prêtaient aux générations antiques la même 
force de conception qu'on admire chez les créateurii 
de l'algèbre. Mais le langage, en ces temps reculés, 
avait des aspirations moins hautes et des visées plusi 
pratiques. 



L'élément subjectif n'est pas absent de la gram- 
maire de nos langues modernes. 

Le français, pour exprimer un vœu, se sert du 
subjonctif ; Dieu vous entende! — Puissic-z-vous réus- 
sir! Quelques logiciens, pour justifier l'emploi du 
subjonctif, ont supposé une ellipse ; « Je désire que 
Dieu vous entende. — Je souliaile que vous puissiez 
réussir.... i> En réalité, le français a si peu renoncé 
à cet élément subjectif qu'il a trouvé, pour l'ex- 

I. Oû« ïoffEtai, oiît fivTiTiii. — Oî TOii [îov, oiîl rSiiiiicii. — E! Eê Kf |ï9) 
îiiwoiv, lyii U Hï aiib; D.iuiiai, etc. Cf. Tobier, Ledergang tifiiehen 
Tempui iiiid Hodas, dans la ZeiUrhrifl fur Vùlkwpiychoto'j'tf, 11, p. ti. 
Voir nussi Mém. de la Soc. de ling., VI, 409. 
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primer, des formes nouvelles. S'il veut énoncer 
l'actioa avec une arrière-pensée de doute, il ii des 
tours comme ceux-ci ; Vous seriez d'acis que.... Nous 
serions donc amenés à celte conclusion.... Dans ces 
phrases, ce n'est pas une condition qu'exprime le 
verbe, mais un fait considéré comme incertain. Le 
conditionnel a donc hérité de quelques-uns des 
emplois les plus fins du subjonctif et de roplatif. 

Le discours indirect, avec ses règles variées et 
compliquées, est comme une Iranf^posilion de l'action 
diins un autre ton. Ce que, chez les modernes, la 
langue écrite obtient au moyeu des guillemets, la 
langue parlée le marquait par les formes diverses 
du verbe. Le subjonctif et l'optatif y avaient leur 
place naturelle, puisque un certain doute était néces- 
sairement répandu sur l'ensemble du discours. 



Il nous reste à parler du mode où l'élément sub- 
jectif se montre le plus fortement : l'impératif. Ce qui 
caractérise l'impératif, c'est d'unlrà l'idée de l'action 
l'idée de la volonté de celui qui parle. Il est vrai 
qu'on chercherait vainement, h la plupart des 
formes do l'impératif, les syllabes qui expriment 
spécialement celte volonté. C'est le ton de la voix, 
c'est l'aspect de la physionomie, c'est l'allilude du 
corps qui sont chargés de l'exprimer. On ne peut 
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faire abstraction de ces éléments qui, pour a'êtrs 
pas DoLés par l'écriture, n'en sont pas moins parliw 
essentielle du langnge. Cerfaiues formes de l'impé-l 
rattf lui sont communes, comme on sait, avec l'indî-J 
calif : il n'y a cependant aucune raison pour la 
regarder comme empruntées à l'indicatif. Je sui^ 
porté à croire, nu contraire, que l'impératif est m 
premier en date, et qu'à l'inverse de ce qu'oui 
enseigne, là où il y a identité, c'est l'indicatif qau 
est l'emprunteur. Peut-être ces formes si brèvesJ 
comme Hi, << viens! >■ 56;, » donne u, orf.-ît, « arrS^ 
tez! » sont-elles ce qu'il y a de plus ancien dons 1 
conjugaison. 



Nous avons fait alUision au dédoublement de 
personnalité humaine. Il y a dans la conjugaisoal 
Banscrite et zende une forme grammaticale où csl 
dédoublement se laisse apercevoir à découvert; jafl 
veux parler de la première personne du singulier dtp 
ï'im|)ératir, comme bravant, u que j'invoque >; 
vânt, « que je célèbre ». Si biz-an'c que puisse nous 
paraître une forme de commandement où la pep^ 
sonne qui parle se donne des ordres h elle-même; 
eela n'a rien que de conforme à la nature du laa^ 
gage'. Cette première personne dit plus brièveincafl 

i. Or s'est (lemaniJé si ccllo première personne en ai 
'ainsi clic est une acquisition rolalivemcnlrtîccnlc. Sa présence eu» 
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ce qui est exprimé en d'aulres langues d'une 
rai;.on plus ou moins détournée. Le français emploie 
le pluriel. Les bergers de Virgile s'interpellent eux- 
mêmes à la seconde personne : 

lasere nunc, Mclibiriï, piros; ponc online viles' 

On doit comprendre maintenant pourquoi il a 
toujours été si difficile de donner une définition 
juste et compkHe du verbe Ce bodI encore les 
anciens qui y oui le mieux réussi. Les modernes, 
en délinissant le verbe « un mot qui exprime un 
état ou une action », laissent échapper une grosse 
partie de son contenu, — la partie la plus délicate 
et la plus caracléristîqiic. 
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Si des modes et des te7»px nous passons aux per- 
sonnes du verbe, les choses deviennent encore plus 
rra[)pantes. 

L'homme est si loin de considérer le monde en 
observateur désintéressé, qu'on peut trouver, au 
contraire, que la part qu'il s'est faite & lui-même 
dans le langage est tout h. fait disproportionnée. Sur 
trois personnes du verbe, il y en a une qu'il se 
réserve absolument (celle qu'on est convenu d'ap- 

ou clic a, au moyen, une forme corrcsponilanlc en ni, peut Taire croire 
qu'elle est ancienne. Nous aurions ici un difbria arehaliiue qui, De se 
rattaclianl pitu t rien, a plu» tard disparu presque pulout de l'usiti,'B> 
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peler la première). De celle façon déjà ît s'oppose i 
l'univers. Quant à la seconde, elle ne nous éloigne 
pas encore beaucoup de nous-mêmes, puisque la 
seconde personne n'a d'aulre raison d'être que de se 
trouver inlerpellée par la première. On peut donc 
dire que la troisième personne seule représente la 
portion objective du langage. 

Ici encore il est permis de supposer que réiémenl 
subJecLif est le plus ancien. Les linguistes qui ont 
essayé de décomposer les flexions verbales devraient 
[s'en douter ; tandis que la troisième personne se 
naisse assez bien expliquer, la première et la seconde 
personnes sont celles qui opposent le plus de difli- 
cullés à l'analyse étymologique. 

Une observation analogue peut être faite sur les 
pronoms. 11 n'a pas sufiî d'un pronom " moi » ; il a 
fallu encore un pronom spécial pour indiquer que 
le moi prend part à une action collective. C'est le 
sens du pronom « nous », qui signilie moi et eux, 
moi et vous, etc. Mais ce n'est pas encore assez :. 
en beaucoup de langues il a fallu un nombre tout 
exprès pour indiquer que le moi esl pour moîtiiî 
dans une action h deux. C'est l'origine et la véri- 
table raison d'être du duel dans la conjugaison. 

On doit commencer à voir à quel point de vue 
l'homme a agencé son langage. La parole n'a pas 
été faite pour la description, pour le récit, pour les 
considéra Lions désintéressées. Exprimer un désir. 



à 
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înlimer un ordre, marquer une prise de possession 
sur les personnes ou sur les choses — ces emplois 
du langage ont été les premiers. Pour beaucoup 
d'hommes, ils sont encore à peu près les seuls.... Si 
nous descendions d'un ou plusieurs degrés, et si 
nous recherchions les commencements du langage 
humain dans le langage des animaux, nous trouve- 
rions que chez ceux-ci l'élément subjectif règne 
seul, qu'il est le seul exprimé, le seul compris, 
qu'il épuise leur faculté d'entendement et toute la 
uialière de leurs pensées. 

11 ne s'agit donc pas d'un accessoire, d'une sorte 
de superfétation, mais au contraire d'une partie 
essentielle, et sans doute du fondement primordial 
auquel le reste a été successivement ajouté. 



- 1 
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Bflie du langage ilans les opérulionB de l'inlelligence. — Où réside la 
supériorilé des langues indo-curopêennes. -~ Quelle [iloce la Lin- 
guistique doit occuper parmi les sciences. 



11 n'y a pas lieu de craindre qu'on déprécie jamais 
l'importance du langage dans l'éducalion ilu genre 
liumaiu. Nous pouvons nous en remettre là-dessus 
au senlimenl des mères : leur premier mouvemeat 
est de parler à l'enfant, leur première joie de l'ea- 
tendre parler. Viennent ensuite les maîtres de tous 
les degrés, de toutes les sortes, dont l'art à chacun 
suppose le langage, sî tant est qu'il ne s'y confonde 
pas entièrement. Eu tout pays, dans l'antiquité 
comme de nos jours, en Chine et dans l'Inde comme 
à Athènes et k Rome, la langue fournit à la fois l'ins- 
trument et la matière du premier enseignement. 

Cet accord universel a sa raison d'être : on n'a > 
pas de peine à comprendre de quelle action est sur ] 
l'esprit le langage, si l'on réfléchit que chacun de 1 
nous ne le reçoit pas en bloc et tout d'une pièce, j 
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ruais est obligé de le rccousUUier à nouveau. U y a 
là un apprentissage qui, bien qu'échappant aux 
regards et inconnu de celui même qui s'y livre, n'en 
est pas moins une sorte de Iraininy-school de l'hu- 
manité. S'il est vrai que les meilleurs enseignements 
sont ceux qui nous donnent le plus à faire par nous- 
mêmes, quelle étude plus protitable peut-on conce- 
voir pour l'enfant? 

Itieu que pour reconnaître le mot, que d'atten- 
tion ne faut-il pas? car il s'agit de le dégager de ce 
qui précf-de et de ce qui suit, il s'agit de distinguer 
i'élémenl permanent des éléments variables et de 
comprendre que l'élément permanent nous est, en 
quelque sorte, confié, pour le manier 'a notre tour 
et poiM* le soumettre aux mômes variations. En 
quelles occasions, en quelles rencontres, selon quels 
modèles? La plupart du temps, personne ne nous 
eu avertit : à nous de le découvrir. La phrase la plus 
simple est une invitation i décomposer la pensée et 
à voir ce que chaque mol y apporte. L'adjectif, le 
verbe sont les premières abstractions comprises 
par l'enfant. Ces pronoms moi et loi, mon et Ion, 
qui, en changeant de bouche, se transforment do 
l'un à l'autre, contiennent sa première leçon de 
psychologie,,., 

A mesure qu'on avance dans cet iippren lissage, 
l'enseignement monte d'un degré. 

llcpréseritons-nous l'eiïorl que devaient exiger 
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les langues anciennes, même pour les parler médïo-l 
creinenl. Il fallait, pour les diverses déclinnisons,! 
établir des séries où certaines flexions se cônes— i 
pondaient sans se ressembler, el où d'autres, quil 
se ressemblaient, devaient être tenues séparées. Uni 
classement analogue était nécessaire pour les per-l 
sonnes, les temps, les modes '. Il y a li tout unJ 
chapitre de vie intérieure qui recommençait av© 
ctiaqiie individu. Le peuple portait donc en lui unal 
grammaire non écrite, dans laquelle il se glissaiJB 
sans doute des erreurs et des fautes, mais qui, tout! 
compensé, n'en avait pas moins. une certaine fixité^J 
puisque ces langues se sont transmises de générei- 
tion en génération pendant des siècles. 

Quand nous considérons la peine que coûtent! 
aujourd'hui ces mêmes langues anciennes, nou! 
sommes quelque peu surpris. Mais il faut songer! 
que l'éducation de la langue maternelle a l'avantagfil 
de se faire à toutes les heures du jour et en tous 1 
lieux, qu'elle a le stimulant de la nécessité, qu'ella J 
s'adresse à des intelligences fraîches et qu'enfin ellel 
présente ce caractère unique d'associer les mots i 
aux choses, et non les mots d'une langue aux mots i 
d'une autre langue. Les mêmes circonstances soj 
retrouvent pour toutes les langues m a te ruelles ;J 
partout l'esprit de l'enfant en triomphe. Je ne vouxl 
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pas dire loiilefois que le cours du temps ne puisse 
amener de telles difficultés que les géuéralions 
nouvelles n'en soient déconcertées. Mais alors, 
comme on l'a vu ', l'intelligence populaire s'en tire 
de in façon la plus simple : elle fait disparaître la 
difficulté par voie d'analogie, d'unification, de sup- 
pression. Comme le peuple, en celte matière, est 
à la fois l'élève et le mallre, ce qu'il change, ce 
qu'il unifie, ce qu'il abroge, devient la règle de 
l'avenir. 

Nos langues modernes, moins encombrées d'ap- 
pareil formel, n'en sont cependant pas alïrancliîes. 
La complication s'est, en outre, portée sur un autre 
point. Il s'agit d'apprendre à employer des mots 
presque vides de sens, mois tellement abstraits et 
« serviles », qu'on peut toute sa vie en ignorer l'exis- 
tence, louL en les mcllant à la place convenable. 
C'est là qu'on observe une' inlelligcnce passée il 
l'état d'inslinct, pareille à celle qui guide les 
doigts de l'ouvrière en dentelles, remuant, sans les 
regarder, ses fuseaux. 

S'il fallait énumérer et expliquer tous les emplois 
de nos prépositions, on ferait un volume. Le dic- 
lionnairi! de Lillré, pour le seul mot à, n'a pas moins 
de douze colonnes '. Cepenilanl le peupbi se retrouve 



). Vulr tl-dcssus lus ctiupiin-* :, vi cl viii. 

2. • La inalBchanco Ue Tunlre alpliabéliciue voulut q ne. pour mon 
diïbut, j'eusse k iraller la pré^ioalUoa il, mot laborieux entre tous et 
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sans (lifTicuIlé dans ccl apparent chaos. Ce n'est 
point, nous l'avons vu, grâce à une notion plus ou 
moins nellc de la valeur du mot : pas plus que les 
linguistes, il n'en saurait donner une définition qui 
convînt à tous les emplois. Il se laisse diriger par un 
certain nombre de locutions que la mémoire relient 
et qui servent de modèles. Ainsi se maintiennent et 
se propagent les tours de la langue : Tinvention tra- 
vaille toujours sur un fonds déjà existant. 

A qui n'est-il pas arrivé d'admirer les tours 
imprévus de la langue populaire? Outre le plaisir 
qu'on a toujours en présence d'une trouvaille, ces 
rencontres ont encore l'avantage de laisser voir les 
chemins par où Tintelligence a passé. C'est surtout 
dans les occasions où quelque passion échauffe 
l'Ame et en augmente la force, qu'on peut observer 
ces improvisations du moment. 



L'intelligence humaine lire du langage, pour les. 
opérations de toutes les heures, les mêmes services 
qu'elle tire des chiffres pour le calcul. C'est une con- 
séquence de rinfirmilé de notre entendement, infir- 
mité bien connue de tous les philosophes, qu'il nous 
est plus facile d'opérer sur les signes des idées que 



donl je ne ido lirai pas à ma salisfaclion. » Liltré, Comment f ai fait 
mon Uiclionuaire, 
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sur les idées elles-mêmes *. Avant Tinvention de 
récriture, les hommes coraplaient au moyen de cail- 
loux. Sans doute il a fallu que l'idée précédât : mais 
celle idée est vacillante, fugitive, difficile à trans- 
mettre; une fois incorporée dans un signe, nous 
sommes plus sûrs de la posséder, de la manier à 
volonté et de la communiquer à d'autres. Tel est le 
service rendu parle langage : il objective la pensée. 
Après avoir été d'abord, et tout au commencement, 
associés à la conception, les mots ne tardent pas à 
en tenir lieu : nous comparons, nous enchaînons, 
nous opposons les signes, non les idées. Il est vrai 
que derrière ces signes subsiste un demi-souvenir, 
un quart de souvenir, un dixième de souvenir de 
ridée qu'il représente, et nous avons intérieurement 
le sentiment que si nous le voulions, nous pourrions 
rappeler l'idée à son ancienne netteté *. Mais il n'en 
est pas moins vrai que, pour les opérations un peu 
compliquées, pour les opérations à faire rapidement, 
les signes nous suffisent. Non seulement les mots, 
mais ces assemblages de mots que nous avons appelés 
« les groupes articulés ' », nous sont nécessaires. Le 

1. On demande pourquoi rintclligence des animaux reste slation- 
nniro : il n'en faut pas chercher ailleurs la raison. Ils ne sont pas 
arrivas jusqu'à ce point d'incorporer volontairement leur pensée dans 
un signe : tout leur développement ultérieur est dès lors reste arrêté 
aux premiers pas. L'enfant idiot ne parle point : ce n'est pas que les 
organes de la parole lui manquent. Le travail intérieur d'observation 
et de classement qui permet d'attacher l'idée au signe s'est trouvé 
au-dessus de ses forces. 

2. Tnino, Do VînteWijencCy liv. I, chap. m. 

3. Voir ci-dessus, p. 186. 
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lanfîage se compose de tout cela : il nous rend à la • 
fois les idées maniables, et il fournit en même lemps 
les cadres du rnîsonnemenl. 

Des penseurs hiienont fait un reproche. « Chaque 
mot représente bien une portion de la réalité', mais 
une portion découpée grossièrement, comme si l'hu- 
manîté avait taillé selon sa commodité et ses besoins, 
au lieu de suiyre les articulations du réel. » Suppo- 
sons pour un moment le reproche fondé. Comme 11 est 
peu de chose au prix de l'immense service rendu & 
la masse des hommes! Tout imparfait qu'il est, le 
langage dépasse la plupart d'entre nous : il nous 
faut du temps pour le rejoindre. Combien peu seraient 
capables de procéder par eux-mêmes à ces décou- 
pures! Nous avons vu d'ailleurs que les contours n'ea 
sont pas si résistants qu'on ne puisse les plier ou 
les élargir pour les faire entrer en des classements 
nouveaux. Une langue philosophique, au contraire, 
une langue sortie d'un système, où chaque mot res- 
terait à jamais délimité par sa déliniLion, et où 
l'affinité des mots serait calquée sur l'enchaînement 
vrai ou supposé des idées, comme le plan en a été 
dresséàdifîérentes reprises, une tellelanguepeutbien , 
convenir pour quelques sciences spéciales, comme \ 
la chimie, mais appliquée à la pensée humaine, en 
sa variété et sa complexité, avec ses fluctuations et 
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ses progrès, elle ne manquerait pas de devenir, au 
bout de quelque temps, une entrave et une camisole 
de force. A mesure que Texpérience du genre humain 
augmente, le langage, grâce à son élasticité, se rem- 
plit d'un sens nouveau. 



S'il fallait dire où réside la supériorité des langues 
indo-européennes, je ne la chercherais pas dans le 
mécanisme grammatical, ni dans les composés, ni 
même dans la syntaxe : je crois qu'elle est ailleurs. 
Elle est dans la facilité qu'ont ces langues, et depuis 
les temps les plus anciens que nous connaissions, à 
créer des noms abstraits. Qu'on examine les suffixes 
qui servent h cet usage : on sera surpris de leur 
nombre et de leur variété. Ils ne sont point particu- 
liers à telle ou telle langue, mais on les retrouve 
pareillement en latin, en grec, en sanscrit, en zend, 
dans tous les idiomes de la famille, ils sont donc 
antérieurs : si bien, qu'empruntant les dénomina- 
tions d'une autre science, qui marque les époques 
par Icf monuments qu'on en a gardés, nous pour- 
rions parler d'une période des suffixes^ période qui 
suppose de toute nécessité une certaine force d'abs- 
traction et de réflexion. C'est la présence de ces 
noms en grand nombre, ainsi que la possibilité d'en 

faire d'autres sur le môme type, qui a rendu les 

18 
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langues indo-européennes si propres ii toutes 
opérations de la pensée '. Encore aujourd'hui nou! 
nous servons des mêmes moyens, auxquels les Agi 
postérieurs ont à peine ajouté quelque clio: 
nous voulions scruter les procédés dont use la litté- 
rature la plus moderne pour renouveler les reS'<| 
sources et les couleurs de son style, nous constaloj 
rions qu'elle recourt à ces mêmes ab:>lraclions dond 
les premiers spécimens sont contemporains dos \édas 
et d'Homère. 

Il n'est pas nécessaire pour cela d'imnginer des 
intelligences transcendantes. On peut distinguea 
divers degrés dans l'abstraction. Celle dont il est icj 
question tient plus de la mythologie que de la méte 
physique. Elle est de même espèce que quand '. 
peuple parle d'une maladie qui règne ou de l'élei^ 
tricité qui court le long d'un fd. Les ahstraclioaj 
créées par la pensée populaire prcnnentpour elle un 
sorte d'existence. Le monde a été rempli de 
entités. La forme de la phrase, où tous les sujell 
sont représentés comme agissants, est un témoil 
encore subsistant de cet état d'esprit. Le langage^ 
la mythologie sont sortis d'une seule et même coH 
ception. Ainsi, comme on l'a déjà dit, s'explique i 

I. Od devine de quelle ulJULâ ces surOKes ont iM pour ta I 
philosophique. Le grec, en combinant les deux pronoms noT^s >l«. 
evec un suflixe abstrait, fait itesiTTj;, - la quantité •, nDi^tr,ï, • laa 
Viié •, De rnSmc, en latin, qualitai, quanlitai. En annscrit, le pff 
tal^ • ceci >, donne, en se combinant arec le suTtixe abstrait fva 
■ubstanlir talleam, • lu réalité •■ 
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fait que la plupart des noms abstraits sont du fémi- 
nin : ils soïit du même sexe que ces innombrables 
divinités qui peuplaient le ciel, la terre et l'eau. 
Encore aujourd'hui — tant les choses ont de conti- 
nuité — ceux qui raisonnent sur la Matière, la Force, 
la Substance, perpétuent plus ou moins cet antique 
état d'esprit. 



Habitués comme nous sommes au langage, nous 
ne nous figurons pas aisément l'accumulation de 
travail intellectuel qu'il représente. Mais, pour s'en 
convaincre, il suffit de prendre une page d'un livre 
quelconque, et d'en retrancher tous les mots qui, 
ne correspondant à aucune réalité objective, résu- 
ment une opération de l'esprit. De la page ainsi 
raturée il ne restera à peu près rien. Le paysan qui 
parle du temps ou des saisons, le marchand qui 
vante son assortiment de denrées, l'enfant qui 
apporte ses notes de conduite ou de progrès se 
meuvent dans un monde d'abstractions. Les mots 
nombre, forme, distance, situation.,, sont autant de 
concepts de l'esprit. Le langage est une traduction de 
la réalité, une transposition où les objets figurent 
déjà généralisés et classifiés par le travail de la 
pensée. 



COMMENT S'RST FOBMÊE LA STSTAÏB. 

Y a-l-il en Europe des langues qui soient plus 
favorables que d'autres au progrès inlellectuel? A de 
lé^^ères différences près, on peut répondre que non. 
KUcs sont toutes (ou presque toutes) issues de la 
même origine, bitlics sur le même plan, puisant aux 
mêmes sources. Elles ont été plus ou moins nourries 
des mêmes modèles, perfectionnées pa.- la même 
éducation. Elles sont donc capables d'exprimer les 
mêmes choses, quoique déjà dans les limites de celte 
étroite parenlé il soit possible d'observer des apti- 
tudes spéciales. Mais si l'on voulait sentir l'aide que 
le langage prête l'i l'intelligence et le tour particulier 
H qu'il lui impose, il faudrait comparer quelque idiome 

H de l'Afrique centrale ou quelque dialecte indigène de 

H l'Amérique. En brésilien, le seul mot fiifia signifie : 

H l'il a un père; i° son père; 3° il est père. Eu réalité 

H /«fia veut dire « lui père i». C'est le parler d'un enfant. 

I Même des idiomes pourvus d'une riche littérature ne 

I sont pas toujours un tippui suffisant pour la pensée. 

H En chinois, cette phrase : sin In thien peut se traduire : 

H l' le saint aspire au ciel; 2° il est saint d'aspirer au 

H ciel; 3° celui-là est saint qui aspire au ciel. Le chinois 

I dit simplement : saint aspirer cielK Le service que 

B nous rendent nos langues, c'est de nous imposer une 

H forme qui nous contraigne k la précision. 



1. MisluU, dans le Journal de Tecliiiitr, 
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On a appelé le langage un organisme^ mol creux, 
mot trompeur, mot prodigué aujourd'hui, et employé 
toutes les fois qu'on veut se dispenser de chercher 
les vraies causes. Puisque d'illustres philologues ont 
déclaré que l'homme n'était pour rien dans l'évolu- 
tion du langage, qu'il n'était capable d'y rien modi- 
fier, d'y rien ajouter, et qu'on pourrait aussi bien 
essayer de changer les lois de la circulation du sang, 
puisque d'autres ont comparé cette évolution à la 
courbe des obus ou à Torbite des planètes, puisqu'au- 
jourd'hui c'est devenu vérité courante et transmise 
de livre en livre, il m'a paru utile d'avoir enfin 
raison de ces affirmations et d'en finir avec celte 
fanlasmagorie. 

Nos pères de l'école de Condillac, ces idéologues 
qui ont servi de cible, pendant cinquante ans, à une 
certaine critique, étaient plus près de la vérité quand 
ils disaient, selon leur manière simple et honnête, 
que les mots sont des signes. Où ils avaient tort, 
c'est quand ils rapportaient tout à la raison raison- 
nante, et quand ils prenaient le latin pour type de 
tout langage. Les mots sont des signes : ils n'ont pas 
plus d'existence que les gestes du télégraphe aérien 
ou que les points et les traits (. — ) du télégraphe 
Morse. Dire que le langage est un organisme, c'est 
obscurcir les choses et jeter dans les esprits une 
semence d'erreur. On pourrait dire aussi bien que 
l'écriture, elle aussi, est un organisme, car nous 
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voyons l'ccrilurc se modifier h. travers les Tiges, sans 
qi'aueim de nous en particulier ait une action hlcn 
sensible sur son développement. On pourrait dire 
que le cliant, la religion, que le droit, que tout ce 
qui compose la vie humaine forme autant d'orga- 
nismes. 

Si l'on prend la nature dans le sens le plus large, 
elle comprend (-videmment l'homme et les produc- 
tions de l'homme. L'histoire des raœui's, des usages, 
de l'habita lion, du costume, des arts, l'histoire 
sociale aussi et l'histoire politique, feront partie, 
ainsi que le langage, de l'hisLoire naturelle. Mais si 
l'on admet une liilTérence entre les sciences histori- 
ques et les sciences naturelles, si l'on considère 
l'homme comme fournissant la matière d'un chapitre 
ft part dans notre étude de l'univers, le langage, qui 
est l'œuvre de l'homme, ne pourra pas rester sur 
l'autre bord, et la linguistique, par une conséquence 
nécessaire, fera partie des sciences tiii^loriques. Que 
si, à cause de la plionétique, qui étudie les sons do 
lii langue, lesquels sont produits par le larynx et la 
bouche, il fallait reporter la linguistique aux sciences 
naturelles, rien ne pourrait empêcher d'y mettre aussi 
tout le reste, car les productions humaines, quelles 
qu'elles soient, viennent en dernière analyse des 
organes de l'homme et s'adressent à ses orgaues. 

A plus forte raison la sémantique appartiendra- 
t-elle à l'ordre des recherches historiques. Il n'y a pas 



^ 
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un seul changement de sens, une seule modification 
de la grammaire, une seule particularité de syntaxe 
qui ne doive être comptée comme un petit événement 
de rhisloire. Dira-t-on que la liberté est absente de 
ce domaine, parce que je ne suis pas libre de changer 
le sens des mots, ni de construire une phrase selon 
une grammaire qui me serait propre? Nous avons 
montré que cette limitation de la liberté tient au 
besoin d'être compris, c'est-à-dire qu'elle est de 
même sorte que les autres lois qui régissent notre vie 
sociale. C'est vouloir tout confondre que de parler 
ici de loi naturelle.... 

Je suis arrivé au terme de mon travail. Averti 
par l'exemple, j'ai évité les comparaisons tirées de 
la botanique, de la physiologie, de la géologie, avec 
le même soin que d'autres les recherchaient. Mon 
exposition en est plus abstraite, mais je crois pou- 
voir dire qu'elle est plus vraie. 

Je ne veux pas être injuste pour la théorie qui, non 
sans éclat, avait classé la linguistique au rang des 
sciences de la nature. En un temps où ces sciences 
jouissent à bon droit de la faveur du public, c'était 
un acte d'habile politique. C'était aussi faire un 
devoir aux linguistes d'apporter à leurs observations 
un redoublement d'exactitude. Entin cette idée con- 
tenait précisément la somme de paradoxe nécessaire 
pour frapper la curiosité. Si l'on avait dit : dévelop- 
pement régulier^ ynarche constante^ personne ne s'en 
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serait soucié. Mais lois aveugles ^ précision aslrono^ 
mique — Tattente générale était mise en éveil. 

Je ne crois pas cependant me tromper en disant 
que Thistoire du langage, ramenée à des lois intellec- 
tuelles, est non seulement plus vraie, mais plus inté- 
ressante : il ne peut être inditférent pour nous de 
voir, au-dessus du hasard apparent qui règne sur la 
destinée des mots et des formes du langage, se mon- 
trer des lois correspondant chacune à un progrès de 
Tesprit. Pour le philosophe, pour Thistorien, pour 
tout homme attentif à la marche de Thumanilé, il 
y a plaisir à constater cette montée d'intelligence 
qui se fait sentir dans le lent renouvellement des 
langues. 



FIN DE LA SÉMANTIQUE 



QU'APPELLE-T-ON PURETÉ DE LA LANGUE? 



A peu près sous ce titre paraissait, il y a quelques 
années, un travail du professeur suédois, M. Adolphe 
Noreen, qui frappait immédiatement les esprits par 
l'indépeAdance des vues. Traduit en allemand, il a 
été contesté, discuté : c'est le sort des écrits qui 
s'écartent des voies ordinaires. Nous allons, à notre 
tour, dire ce que nous en pensons : mais nous avons 
le plaisir de déclarer à l'avance que pour le fond des 
idées nous sommes d'accord avec l'auteur. 

M. Noreen est professeur de philologie Scandinave 
à l'université d'Upsal. Familier avec toutes les 
méthodes et tous les résultats de la linguistique 
moderne, sa réputation depuis longtemps établie de 
savant ne peut qu'ajouter à l'autorité de ses considé- 
rations et de ses jugements. Nous allons les résumer 
pour le lecteur français, mais sans nous croire 

1. A. Noreen, Om sprnkriktighet. 2* cdilion. UpsnI. \V. Schiillz, 1888. 
Une traduction allemande, par Arwid Johannson, a été publiée dans 
les Indogermanische Forscliunrjen^ t. 1. 
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obligé de nous tenir étroitement au travail (jui nous 
sert de guide, et eo rerapljiçanl à l'occasion ses 
exemples par des exemples lires de notre propre 
histoire. 

Disons d'abord qu'il faut qu'il y ait quelque cbose 
de vrai dans cette idée de pureté, puisque tant d'es- 
prits, chez les anciens comme dans les temps 
modernes, s'en sont montrés préoccupés. Mais il 
n'est pas facile de justifier aux yeux du raisonne- 
ment ce que le sentiment nous dit sur ce cliapitre. 
Aussitôt que l'on veut formuler quclques'priucipes, 
les esprits se divisent, l'incertitude commence. Les 
artistes, les poètes n'en parlent que d'inslîuct; les 
linguistes, en y voulant apporter leurs lumières, y 
apportent en même temps leurs sysièmes. Voyons 
s'il sera possible, en écartant les partis pris, d'y 
mettre un peu de clarté. 



Un premier point à examiner concerne les mots 
étrangers. 

Beaucoup de préjugés embarrassent la route. Le 
premier de tous, ou, pour parler comme Bacon, la 
première « idole », celle dont dérivent toutes les 
autres, c'est de voir dans la pureté de la langue 
quelque cbose de semblable à la pureté de la race. 
Pour ceux qui voient les cboses de celte manière, 
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riotroductiou d'un mot étranger est une conlamina- 
lion : un terme anglais ou allemand introduit en 
français est une tache imprimée à la langue natio- 
nale. Ce n'est pas chez nous que celte manière de 
voir se rencontre le plus fréquemment. Nos voisins, 
les Allemands, depuis un siècle, élèvent barrière sur 
barrière pour arrêter l'immigration des mo!s fran- 
çais. Depuis Adelung, on ne compterait pas le 
nombre des manifestes lancés contre les mots étran- 
gers *, ni celui des sociétés qui se sont proposé de 
combattre l'invasion. Les mots étrangers méritent- 
ils à ce point l'animadversion? N'y a-t-il pas des dis- 
tinctions à faire, un îiiodt/s vivendi à adopter? tous 
les mots étrangers sont-ils également condamnables? 



Quand un art, une science, une mode, un jeu nous 
vient de l'étranger, il fait passer ordinairement en 
sa compagnie et du même coup le vocabulaire à son 
usage. On a plus vite fait de se l'approprier que d'in- 
venter des termes exprès pour désigner des idées ou 
des objets ayant déjà leur nom. Une certaine musique 
nous étant venue au \\\t siècle d'Italie, notre langue 
musicale s'est remplie de mots italiens. En parlant 
d'un adagio^ en nommant une sonate, qui songe 

1. L'un des derniers en ce ^enre est celui du professeur norm.in 
Rie;{el : Ein Uauplslûck von unserer Mutlersprachc, Muhnruf an aile 
national gesinnten Deutschen, i88i. 
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encore à l'origine exotique de ces déaûmlualions? 
Les amateurs intransigeants de pureté de\raient se 
rappeler que pareille chose a eu lieu de tout temps, 
et puisqu'ils invoquent la tradition classique, on peut 
leur dire que les anciens, sur ce ctiapitrc, ont fait 
exactement de même. Les Romains ayant reçu leur 
écriture des Grecs, tout ce qui se rapporte à l'arl de 
l'écriture est grec, û commencer par scribere et 
lillercE. El non pas seulement ceux-là : qu'il s'agisse 
de science, de droit, de rituel, d'art militaire, de 
poids et mesures, de constructions, d'objets d'art, 
de vêtements, on retrouve partout en latin les traces 
de la Grèce et les noms grecs. Si nous pouvions 
remonter plus haut, nous verrions sans doute que 
beaucoup de termes techniques que nous croyons 
grecs sont nés loin du sol de l'ilellade. Ils nous con- 
duiraient vers l'Egypte et la Clialdée. Ainsi les 
emprunts sont de toutes les époques : ils sont aussi 
vieux que la civilisation, caries objets utiles à la vie, 
l'outillage des sciences et des arts, ainsi que les con- 
ceptions abstraites qui élèvent la dignité de l'homme, 
ue s'inventent pas deux fois, mais se propagent de 
peuple k peuple, pour devenir le bien commun de 
l'humanité. Il paraît donc légitime de leur con- 
server leur nom. Puisque les mots sont, h. leur 
manière, des documents lilstoriques, il est, ce semble, 
peu à propos de vouloir en supprimer de parti pris 
le témoignage. 
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Les défenseurs de la pureté ne se refusent pas 
absolument à ces considérations. Mais ils recom- 
mandent — s'il faut se résoudre à l'emprunt — 
d'aller plutôt s'adresser à une langue sœur, comme 
qui dirait, s'il s'agit du français, à l'italien ou à l'es- 
pagnol, ou s'il s'agit de l'anglais, au danois ou au 
hollandais. On admettra plus facilement ces mots 
congénères, ainsi qu'on admet plus volontiers (c'est 
Leibniz qui parle) les étrangers qui, par leurs cou- 
tumes et leur manière d'être, se rapprochent de nos 
propres usages. Le conseil est excellent, mais il n'est 
pas toujours facile à suivre, car s'il faut prendre les 
objets nécessaires à la vie là où ils se trouvent, on 
ne peut prendre les mots que chez ceux qui les pos- 
sèdent. Beaucoup de termes de la vie parlementaire 
sont anglais, parce que l'Angleterre a donné le pre- 
mier modèle du système constilulionnel. D'autre 
part, si la langue anglaise désigne de mots français 
beaucoup de choses qui se rapportent aux élégances 
de la vie, c'est que les choses elles-mêmes sont venues 
de France. 

Au moins, a-t-on dît, il faut modifier les mots 
pour qu'ils deviennent méconnaissables, et que 
l'emprunt ne frappe pas les yeux. — A cet égard 
l'on pouvait tranquillement s'en remettre autrefois 
à l'usage populaire : il avait bientôt fait d'habiller 
l'étranger d'un costume qui Tcmpêchait d'atlirer les 
regards. Mais aujourd'hui les choses sont un peu 
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changées. La plupart des emprunts se font, non par 
la conversation, mais surtout et d'abord par l'inter- 
médiaire de la langue écrite : les mots étrangers se 
montrent à nos yeux dans les journaux ou dans les 
livres avant de devenir familiers à nos oreilles. Il est 
dès lors plus diriicile qu'il s'y fasse de grandes modi- 
fications. Il y a, d'ailleurs, dans une altération volon- 
taire, quelque chose qui répugne à nos idées 
modernes et françaises ; quand nous reprenons les 
noms de nos anciens héros de la Table Konde sous 
le travestissement qu'il a plu iï la prononciation 
de nos voisins de leur donner, comment pourrions- 
nous songer dans le même temps à démarquer de 
parti pris les inventions ou les idées qui nous sont 
vraiment nouvelles? 

S'il s'agit de termes scientifiques, il y a un 
intérêt particulier à les garder sous la forme où ils 
ont paru dabord. Traduire des mots comme télé- 
phone, phono-jraphe sous prétexte de pureté, c'est 
entraver une œuvre qui a bien son prix, tout autant 
que l'homogénéité de la langue : je veux dire la 
facilité des rapports dans la communauté euro- 
péenne. Serait-ce bien la peine d'avoir demandé 
l'unification de l'heure ou l'uniformité des tarifs 
si , après avoir ahuissé les barrières matérielles , 
on élevait un mur pour l'intelligence? J'ai sous les 
yous une grammaire latine publiée en Allemagne, 
dont l'auteur s'ei^t appliqué à remplacer tous les 




JPELLE-T 

termes techniques, tels que déclinaison, conjugaison 
iDdicalif, subjonctif, termes consacrés et reçus dans 
le monde entier depuis dix ou douze siècles, par des 
mots allemands. Ainsi l'indicatif devient din Wirh- 
Uchkeitsform , la voix active die Thàlir/keitsart . 
Encore s'il s'agissait d'une grammaire de la langue 
allemande! Mais puisqu'il s'agit d'une grammaire 
latine, pourquoi devant des mots latins faire tant le 
difficile? Les anciens mots ont même l'avantage 
d'être devenus de purs termes de convention : à tra- 
duire ablatif par der Wolierfall^ on ne fait que 
rendre plus diflicilc k comprendre pour renfanl 
l'emploi de l'atlatif avec in, où il est bien un 
Wofall. 

Les Immmes n'appartiennent pas seidomenl à un 
groupe ethnique ou national ; ils font partie égale- 
ment, selon leurs études, leur profession, leur genre 
de vie et leur degré de culture, de communautés 
idéales qui sont ili la fois plus générales et plus 
limitées. Le mathématicien vit en échange d'idées 
avec les mathématiciens des autres pays. Le géo- 
logue franç^iis a besoin de communiquer avec ses 
collègues d'Amérique ou d'Australie. Le négociant 
veut savoir ce qui se passe sur le marché du monde 
entier. Il serait déraisonnable, au nom d*une idée de 
pureté, de mettre des obstacles à l'emploi de termes 
qui sont la propriété commune des liommes voués 
aux mêmes intérêts et aux mêmes recherches. La 
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jeunesse nous lionne à ce sujet une leçon qui n'a pas 
été bien comprise. Sous prétexte que certains jeux 
qui nous sont venus d'Angleterre avaient été autre- 
fois joués en France, on a proposé de substituer aux 
mots anglais les anciens noms sous lesquels nos 
pères les avaient connus : mais cette considération 
ne paraît pas avoir pesé d'un grand poids auprès des 
amateurs de fool-ball ou de lawn tennis; ils ont 
pensé, non sans raison, que pour marcher de pair 
avec leurs émules britanniques, pour se tenir au 
courant des progrès de leur sport, pour communi- 
quer avec les maîtres en ce genre et au besoin pour 
engager une partie avec eux, il valait mieux con- 
naître et manier leur langue que celle d'aïeux, res- 
pectables assurément, mais qu'on ne rencontrera 
plus jamais sur la prairie. 

L'adoption des mots étrangers, pour désigner des 
idées ou des objets venus du dehors, et donnant 
lieu h un échange international de relations, n'est 
donc pas une chose blâmable en soi, et peut parfai- 
ment se justifier. En pareil cas, il faut seulement 
souhaiter que l'emprunt se fasse avec intelligence, 
et que, dans le passage d'une nation à l'autre, il 
n'y ait de substitution d'aucune sorte. La chose 
arrive plus fréquemment qu'on ne croit ; enlevé de 
son milieu naturel, le mot emprunté court le risque 
de toute espèce de déformations et de méprises. 
C'est ainsi que le français contredanse est devenu en 
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anglais country-dance (danse de campagne), et que 
renégat est devenu runagate. Probablement un vague 
souvenir de rwn away^ « déserter », aida à cette 
étrange transformation. Dans le parler populaire 
hollandais, un r/ié/onciVw s'appelle rederijke}\ « riche 
en discours ». 

Ainsi qu'il arrive à tous les émigrés, les uMfDi 
empruntés sont soustraits aux courants d'idées de la 
terre natale. Ils ne participent pas aux changements 
qui peuvent modifier, dans la contrée originaire, le 
terme dont ils sont la représentation, en sorte que 
quand, au bout d'un temps plus ou moins long, la 
copie est remise en présence du modèle, on n'y voit 
plus de ressemblance. Le français loyal et l'anglais 
loyal n'expriment plus le même sentiment. 

L'anglais s'est de tout temps montré facile aux 
importations. Il y a gagné de doubler son vocabulaire, 
ayant pour quantité d'idées deux expressions, Tune 
saxonne, l'autre latine ou française. Pour désigner 
la famille, il peut dire à son gré kindred ou family\ 
un événement heureux se dit Iticky ou fortunate, 11 
faudrait être bien entêté de « pureté » pour dédai- 
gner cet accroissement de richesses : car il est impos- 
sible qu'entre ces synonymes il ne s'établisse point 
des dllférences qui sont autant de ressources nou- 
velles pour la pensée.... Mais il est clair que ces 
mélanges sont des produits de Thistoire, non des 

acquisitions réfléchies et préméditées. 

19 
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Quand on va au fond de la répulsion que les mois 
étrangers inspirent à d'excellents esprits, on découvre 
qu'elle tient h des associations d'idées, h des souve- 
nirs historiques,, à des visées politiques où la linguis- 
tique est, en réalité, intéressée pour la moindre 
part. Aux puristes allemanils, la présence des mots 
français rappelle une époque d'imitation qu'ils vou- 
draient effacer de leur histoire. Les philologues hel- 
lènes qui bannissent les mots turcs du vocabulaire 
continuent fi leur manière la guerre d'indépendance. 
Les Tfhèqnes qui poussent l'ardeur jusqu'à vouloir 
traduire les noms propres allemands, pour ne pas 
laisser trace chez eux d'un idiome trop longtemps 
supporté, rattachent à leur œuvre d'expurgation 
l'espérance d'une autonomie prochaine. La<f pureté », 
en pareil cas, sert d'étiquette à des aspirations 
ou il des ressentiments qui peuvent être légitimes 
en soi, mais qui ne doivent pas nous faire illu- 
sion sur la raison dernière de cette campagne 
linguistique. Une nation qui s'ouvre avec sympathie 
aux idées du dehors ne ciaint pas d'accueillir les 
mots par où celles-ci ont l'habitude d'être dési- 
gnées. Ce qu'il faut condamner, c'est l'abus : l'abus 
serait d'accueillir sous des noms étrangers ce que 
nous pos!-édons déjà. L'abus serait aussi d'employer ■ 
les mots étrangers en toute occasion et devant tout 
auditoire. 

Pour trouver la vraie mesure, il faut se souvenir 







OU'APPELLE-T-ON PURETÉ DE LA LANGUE ? 291 

que le langage est une œuvre en collaboration, où 
Taudîteur entre à part égale. Tel mot étranger qui 
sera à sa place si je m'adresse à des spécialistes, 
paraîtra une affectation ou sera une cause d'obscu- 
rite si j'ai devant moi un public '«on initié. Je ne 
suis point choqué de trouver des mots anglais dans 
un article sur les courses de chevaux ou sur les 
mines de charbon : mais celui qui lit un roman ou 
qui assiste à une pièce de théâtre demande qu'on 
parle une langue intelligible pour tout le monde. Il 
' n'y a donc pas de solution uniforme à cette question 
des mots étrangers : les Sociétés qui s'occupent 
d'épurer la langue ne peuvent penser légitimement 
qu'à la langue de la conversation et de la littérature. 
Aussitôt qu'elles portent leurs prétentions plus loin, 
elles ne fonl plus au'unc œuvre inutile et gênante. 



Quand il s'agit de notre vie morale, la présence 
des mots étrangers peut faire l'impression d'une 
dissonance. Plus les sentiments à exprimer sont 
intimes, plus le cercle linguistique se resserre. 11 
y a là pour le lecteur ou l'auditeur un plaisir intel- 
lectuel de nature très fine. Comme les ménagères 
d'autrefois se faisaient honneur de ne consommer 
que le lait de leur établc ou les fruits de leur jardin, 
un esprit délicat est sensible à un langage où tout 
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vieDt du même (erroir et où se trouve répandu sur 
tous les mots UQ air de familiarité et de parcnlé. Ce 
plaisir peut devenir très vif quand l'écrivain, en ce 
langage uni, exprime des sentiments généreux ou 
de graves pensSes. U semble alors qu'on éprouve 
ta même impression qu'à voir une belle aelîon sim- 
plement laite. On a en même temps le vague seoti- 
mentque tout cela ne pouvait pas être inconnu à nos 
pères, puisqu'ils avaient déjà tout ce qu'il faut pour 
lé dire, et que par suite nous sommes les enfants 
d'une nation très ancienne et très noble. En pareil 
cas, l'emploi d'un mot étranger n'est pas seulement 
dépourvu de motif; îl est nuisible. C'est ce qu'avait 
déjà compris l'auteur de la Prêcellence du langatje 
français, quand il disait des mots italiens, alors si 
nombreux chez nous , qu'ils étaient — " non pas 
françois, mais gàte-françois ». 

Il peul sembler puéril de vouloir borner son voca- 
bulaire aux mots admis dans tel ou tel recueil officiel. 
Cependant je me souviens d'avoir entendu dire à un 
maître en l'art d'écrire que l'idée du Dictionnaire de 
l'Académie était une idée raisonnable et juste, 
attendu qu'il nous apprend de quels mots il nous 
faut user si nous voulons être compris de tout le 
monde. Comme les limites de ce vocabulaire n'ont 
point paru trop élroitesaux plus beaux génies, îl faut 
déjà de sérieuses raisons pour nous décider à ehcrchoP ' 
en dehors l'expression nécessaire à notre pensée. 
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Ce n'est pas le mélaoge de mois étrangers que la 
pureté de la langue a le plus ù redouLer : ce sont 
plutûl les termes scientifiques employés mal à propos. 
Je veux parler de cette prose bizarre qui d(5guise sous 
des substantifs abstraits les choses les plus ordi- 
naires de la vie : un dynamixme modi/irateur de la 
personnalité, une individualité au-dessus de toute calê- 
gorisation, une Jeunesse qui sentimentatise sa passion- 
nante. L'impropriété n'est pas toujours involontaire ; 
elle estdeslinée à grandir les choses par l'exagération 
du langage, comme quand il est parlé des îinpériosilés 
du désir ou de célestes attentivités. A côté de la phi- 
losophie, on voit les autres études alimenter de 
néologismes ce parler prétentieux et obscur : U 
médecine, la musique, l'exégèse, le moyen ûge — 
Pendant que les verbes donnent nai-^snnce aux sub* i 
stantiTs les plus inutiles [des frappements de grosse ' 
caisse, des ferrailtements de verrerie, les- pertements de 
la peau, les serpentetncnts des bras), on voit d'iiutre 
part les substantifs produire des verbes non moins 
exli-aordinaires (ilsoleille lourdement, une idée conta- 
gionnc les esprits, eic). On ne peut pas reprocher h 
ces néologismes d'être contraires à l'analogie : au 
point de vue delà grammaire, ils sont inattaquables ; 
mais leur défaut est d'être superllus, de remplacer 
par une locution ù la fois lourde et décolorée ce qui 
se disait de façon plus simple et plus vive. Voltaire a 
défini ce qu'on appéh le g^nie de ta langun: i- uno 
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nplitude à dire de la manière la plus courte et la 
plus liarmonieuse, ce que les autres langages 
expriment moins heureusement ". Si nousacceptons 
celte définition, nous pouvons dire que les auteurs 
de ces néûlogismes pèchent contre le gùuie de la 
langue française. On a quelquefois reproché i celle- 
ci de ne pas se prêter aisément à la formation des 
mots nouveaux : en présence de ces exemples, je suis 
plutôt porté à penser qu'elle s'y prête trop. L'anglais 
et l'allemand ont la ressource des mots composés : 
mais un composé mal venu, comme ii s'en fait tous 
les jours en ces deux langues, a moins d'inconvé- 
nient, car les deux termes momeulanément associés 
se séparent le moment d'après, au lieu que ces noms 
abstraits, soudés au moyen de nos suffixes, ont l'air 
d'être forgés pour durer. 

Toute chose dont on se sert est exposée à s'user : 
il ne faut donc pas s'étonner si les mêmes vocables, , 
les mêmes images, employés durant un long espace 1 
de temps, ne font plus la même impression sur l'es- , 
prit. L'invention de formes nouvelles a donc sa raison 
d'être. L'important est que la consommation ne soit . 
pas plus rapide que la production : c'est l'ironie, 
c'est la rari.alure, ce sont les guillemets, ce sont les 1 
luttes haineuses de la tribune et du journalisme, ce ' 
sont les exagérations du drame et du feuilleton qui 
accélèrent les changements inévitables du langage.' 
Pour défaire et pour détruire, la volonté réfléchie a j 
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beaucoup plus de pouvoir que pour créer : l'origine 
des mots se perd presque toujours dans une demi- 
obscurité; mais on peut souvent nommer ceux qui 
les discréditent, les abaissent ou les vident de leur 
sens. 



Cette question du néologisme présente les aspects 
les plus divers. 

Condamner le néologisme en principe et d'une 
manière absolue serait la plus fâcheuse et la plus 
inutile des défenses. Chaque progrès dans le langage 
est d'abord le fait d'un individu, puis d'une minorité 
plus ou moins grande. Un pays où il serait interdit 
d'innover, retirerait à son langage toute chance de so 
développer. Par néologisme, il faut entendre aussi 
bien* un sens nouveau donné à un mot ancien 
qu'un vocable introduit de toutes pièces. De môme 
que le changement qui modifie la prononciation est 
à la fois imperceptible et constant, à tel point que 
l'étranger qui revient dans un pays après trente ans 
d'absence, peut apprécier la marche du temps, de 
même la signification des mots se transforme sans 
cesse, sous l'action des événements, des découvertes 
nouvelles, des révolutions dans les idées et dans les 
mœurs. Un contemporain de Lamartme aurait de la 
peine à comprendre le langage de nos journaux. 
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Nous travaillons tous, plus ou moins, au vocabulaire 
de l'avenir, ignorants ou savants, écrivainsou artistes, 
gens (lu monde ou hommes du peuple. Les enfants y 
ont une part qui n'est pas la moindre : comme il? 
prennent la langue au point où les générations pré- 
cédentes l'ont conduite, ils sont ordinairement en 
avance d'une dizaine ou d'une vingtaine d'années 
sur leurs parents. 

La limite à laquelle doit s'arrêter le droit d'in- 
nover n'est pas seulement donnée par une idée de 
" pureté >' qui peut toujours être contestée : elle est 
imposée par le besoin où nous sommes de rester en 
contact avec la pensée de ceux qui nous ont précé- 
dés. Plus le passé littéraire d'une nation est considé- 
rable, plus ce besoin se fait sentir comme un devoir, 
comme une condition de dignité et de force. De là 
l'idée d'une époque classique, oITerte h. l'imiLatîon des 
Ages suivants, idée qui n'a rien d'artificiel ni de chi- 
mérique, si l'on ne reporte pas l'époque classique à 
des siècles trop éloignés. En pareil cas, ce n'est pas 
les linguistes seuls qu'il faut consulter, car ils pour- 
raient êlre tentés de se diriger par des motifs en 
quelque sorte professionnels. Le philologue suédois 
Hrik Hydquist' plaçait l'Age classique de la langue 
suédoise aux environs de l'an 1300. Une manière de 
voir analogue, sans être toujours exprimée ouverte- 
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ment, existe chez beaucoup de savants : s'ils ont à se 
décider entre deux Tormes grammaticales, entre deux 
constructions, c'est ordinairement vers la plus 
ancienne qu'ils penchent. Ainsi en Allemagne c'est 
le moyen hiiut-alleraaod qui sert de crilérium. Il 
appartient à chaque nation de voir jusqu'où elle peut 
porter son regard dans le passé en se gardant de 
perdre le coatact avec le présent. 



11 est impossible que le néologisme, après s'être 
essayé sur les mots, n'en vienne pas à s'attaquer 
aussi à la construction et à la grammaire. Mais il y 
rencontre une résistance plus grande. C'est à peine 
si, jusqu'à présent, nous pouvons compter trois ou 
quatre tours nouveaux qui aient plus ou moins 
réussi à se faire ado|)ter. Il y a à ceci de bonnes 
raisons. Changer la construction, changer les locu- 
tions, c'est loucher aux œuvres vives : c'est s'alla- 
quer à un patrimoine qui représente des siècles de 
recherche et d'efforts. 

Il n'est que juste de faire ici la part d'une suite de 
travailleurs obscurs, modesles, dont le nom est 
aujourd'hui rarement cité, mais dont l'œuvre sub- 
sisle : je veux dire la série des grammairiens fran- 
çais, depuis Ménage jusqu'à d'Olivet. Je liens i mar- 
quer ici la pari de reconnaissance qui leur est due, 
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car la linguisliquo moderne n'est que Irop disposée 

soit i nier, soit nuune iV condamner leur influence. 

Ces bons es|)nls, qui s'appelaient Du l'erron, 
Coelfeleau, Mallierlie, La Motlie Le Vayer, Vangelas, 
Chapelain, Bouhours, n'étaient, pas des savants de 
métier, mais pour la plupart des gens du inonde 
qu'un goût naturel avait conduits à s'occuper des 
problèmes ou difOcullés de la langue française. Ce 
qu'ils avaient en vue, c'est par-dessus tout impureté 
de la langue ; ce qui signifiait d'une part : clarté, et 
d'autre part : dûcence. Élaguer les expressions 
impropres ou mal venues, faire la guerre aux dou- 
bles emplois, écarter tout ce qui est obscur, inutile, 
bas, trivial, telle est l'entreprise h. laquelle ils se 
vouèrent avec beaucoup d'abnégation et de persévé- 
rance. 

Ils cherchaient les rf'yles, au besoin ils les inven- 
laient. C'étaient « de belles règles ». Vaugelas 
déclare qu'il a trouvé « mille belles règles » dans les 
écrits de La Moliic Le Vayer. " Je tiens celte règle, 
dit-il ailleurs, d'un de mes amis qui l'a apprise 
de M. de Malherbe, à qui il faut en donner l'iion- 
neur. » Et plus loin encore : n Cette règle est fort 
belle et 1res conforme à la pureté et à la netteté du 
langage.... Certes, en parlant, on ne l'observe point, 
mais le style doit être plus exact.... Les Giccs ni les 
Latins ne faisaient point ce scrupule. Mais nous 
sommes plus exacts, en notre langue et en notre 
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stjlc, que les Latins on que toutes les nations dont 
nous lisons les écrits. » Le public, en ceci, était de 
même, et ne demandait qu'à se laisser diriger. 

Nous avons quelque peine aujourd'hui à nous 
ligurer un public allant au-devant des interdictions 
et prêt à enchérir sur les dérenses. Le linguiste, en 
ceci, a contribué à l'éducation du public. Le lin- 
guiste moderne ne repousse rien : tout ce qui existe 
a sa raison d'être.... Mais le point de vue de ces 
législateurs' était autre : et si nous considérons les 
langues où une période de réglementation a manqué, 
nous ne pouvons nous empêcher de constater qu'elles 
gardent comme un manque d'éducation première. 
Ce qu'on doit regretter seulement, c'est que l'épura- 
tion no soit venue de meilleure heure. Les guerres 
de religion ont amené un retard de plus d'un demi- 
siècle. Disciplinée soixante ans plus tôt, la hiugue 
aurait gardé plus de souplesse, car ces bons maîtres 
étaient aussi appliqués à conserver qu'à émondcr, et 
comme ils avaient soin " de toutes les grftces de 
notre langue », ils auraient sans doute sauvé quel- 
ques-unes des vieilles franchises '. 



I. Je dterai comme exemple le gérondif, dont l'emploi a été régle- 
mcnté à l'excËs. Pour Taire comprendre ce que Je veux dira, pranoDS 
celle pbrs9e : • Uon père m'a Tait en partant mille recommandations -, 
Aujourd'hui la grammaire veut que ■ eii parlant • s'entende exclusi- 
vement du sujet. Il y a là quelque exagiïrBtion, car • en iiarlant • 
ii'til pas autre chose que ■ au moment du départ ■■ et c'est a nous de 
l'interpréter comme il convient d'après le sens général. L'italien s'est 
TisvTvé b cet égard plus de liberté. Il est juste d'ajouter que cette 
rigle n'est ]<as encore complitcmeot observés au xvu* siCcle. 



I 
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Ils aimaient et estimaient la besogne dont ils 
sVMaienI volontairement chargés. Ils en connaissaient 
rimportiiiici', car ■< il ne faut qu'un mauvais mot 
pour faire mépriser une personne dans une compa- 
gnie, pour décrier un prédicateur, un avocat, un 
écrivain. Eulin, un mauvais mot, parce qu'il est aisé 
& remiirquer, est capable de faire plus de tort qu'un 
mauvais raisonnement, dont peu de gens s'apcri;oi- 
vent. » Ils ont conscience de la durée de leur œuvre : 
n Je pose des principes qui n'auront pas moins de 
durée que notre langue et notre empire.... Ce sont 
des maximes à ne changer jamais,... car quand on 
changera quelque chose de l'usage que j'ai remarqué, 
ce sera encore selon ces mêmes remarques que l'on 
pailcra et que l'on écrira autrement '.... » 

On aurait tort de les prendre pour des logiciens 
à outrance. Au contraire : ils étaient arrivés à la 
conviction que la logique pouvait être de mise 
partout, mais non en matière de langage.... » C'est 
la beauté des langues que ces façons de parler 
sans raison, pourvu que l'usage les autorise. La 
bizarrerie n'est bonne que là.... Il est à remarquer 
que toutes les façons de parler que l'usage a éta- 
blies contre les règles de k grammaiie, tant s'en 
faut qu'elles soient vicieuses, ni qu'il faille les 
éviter, qu'au contraire on en doit être curieux 
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comme (l'un ornemenl de langage, qui se trouve en 
toutes les plus belles langues, mortes et vivantes. » 

Le besoin d'ordre et de règle ne se borne pas luix 
mots : il s'étend aux locutions et au\ phrases. « Il 
est indubitable que chaque langue a ses phrases, et 
que l'essence, la richesse et la beauté de toutes les 
langues consistent principalement à se servir de ces 
phrases-là. Ce n'est pas qu'on n'en puisse faire 
quelquefois, au lieu qu'il n'est jamais permis de 
faire des mots; mais il faut bien des précau- 
tions... >i : sinon, au lieu d'enrichir la langue, ou la 
corrompt. 

Ces savants du xvii' siècle sont donc convaincus 
qu'en toute rencontre il y a une bonne forme, et qu'il 
n'y en a qu'une. Aussi proscrivent-ils sans hésitation 
« la mauvaise forme », qui n'est souvent que la 
forme moins usitée ou plus ancienne. 

L'idée de l'utilité l'emporte chez eux sur toute 
autre considération : comme les hommes ont reçu 
le langage pour se faire comprendre, admettre deux 
formes entre lesquelles serait laissée l'oplion, serait 
ouvrir la porte aux malentendus et aux disputes. 11 
ne s'agit donc pas pour le grammairien de se 
dérober et '< de gauchir aux dilTicullés >i. 11 les faut 
regarder en face et établir des règles certaines..,. 
IS'ous pouvons sourire de ce ton d'autorité, mais il 
est heureux pour la durée de la langue frautitise 
qu'il y ait eu des esprits de cette trempe. 
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Mais ce n'est point au nom de leur propre auto- 
rité que ces savants prononcent leurs jugements. 
C'est au nom du bon usage : et si on leur demande 
où Ton trouve ce bon usage, ils répondent sans 
hésiter que c'est à la Côlir. La langue de la province 
ne peut que gî\lcr par son mauvais air la pureté du 
vrai langage français. Fénelon, sur ce point, est du 
même sentiment que Vaugelas : « Les personnes 
les plus polies ont de la peine à se corriger de cer- 
taines façons de parler qu'elles ont prises pendant 

• 

leur enfance en Gascogne, en Normandie, ou h 
Paris môme, par le commerce des domestiques... », 
■ La Cour môme n'est pas toujours exempte de 
lijlâme : « Elle se ressent un peu, continue Fénelon, 
du langage de Paris, où les enfants de la plus haute 
condition sont d'ordinaire élevés ». 

J'ai cité ces opinions à dessein pour montrer com- 
bien elles sont loin des théories aujourd'hui accré- 
ditées. 

Pour la linguistique moderne, toutes les formes, 
du moment qu'elles sont employées, ont droit à 
l'existence. Plus même elles sont altérées, plus elles 
sont intéressantes.... La véritable vie du langage se 
concentre dans les dialectes : la langue littéraire, 
arrêtée artificiellement dans son développement, 
n'a pas à beaucoup près la môme valeur.... On 
devrait se garder de faire de la langue maternelle un 
objet d'enseignement : on ne fait que troubler par la 
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chez les enfants le libre épanouissement de leur 
faculté du langage*.... De même que Thistorien 
Savigny a montré que l'idée de droit et de morale 
n'était pas applicable au développement historique 
d'un peuple, de même l'idée de bien et de mal n'est 
pas applicable au développement d'une langue.... 

11 ne semble pas que ces doctrines aient le don 
de convaincre M. Norcen. Puisque le langage est 
notre grand moyen de communication, il faudra 
bien s'entendre sur la façon de s'en servir. Qui sera 
juge en celte matière? Ici nous demandons la per- 
mission de citer textuellement l'écrivain suédois : 
<( Ce ne sera pas, dit-il, l'historien de la langue, qui '/.*■ '^y 
n'a la parole que pour le passé; ce ne sera pas w^- \ ]: 
plus le linguiste, qui a la charge de décrire les ' ' 



.^'■, 



du langage, mais non de les dicter; ce ne sera pfts*\Vl>\.' 
le statisticien, qui ne fait qu'enregistrer l'usage. 
A qui donc attribuer l'autorité? Elle appartient à 
l'inventeur, à celui qui crée les formes dont se sert 
ensuite le commun des hommes, à l'écrivain, au 
philosophe, au poète.... Nous sommes la foule, qui 
habillons notre pensée du vêtement créé par eux; 
nous usons de ce vêtement et nous l'usons. Par 
nous-mêmes, nous ne pouvons contribuer que peu 
de chose au développement du langage; encore 
est-ce seulement sous la direction de ces maîtres. II 

1. Jacob Grimm, Préface de la première édition de sa Deutsche Grant' 
matik. 
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faut nous résigner ù n'être que des écoliers, et ce 
n'est pas aux écoliers à commander. " 

Si CCS paroles venaient de moins loin, on eo 
serait sans doute moins i'rappé. Nous avon?; mainte 
fois entendu, en prose et en vers, à la Sorbonae, 
sous la Coupole et ailleurs, quelque chose de sem- 
blable. Mais il est intéressaat de trouver à Stock- 
holm, chez un liomme qui possède une science 
dont nos Vaugelas et nos Bouliours n'avaient pas 
les premiers éléments, la confirmation des prin- 
cipes que ces anciens suivaient d'instinct en leurs 
remarques et critiques. L'idée d'un type de correc- 
tion et de pureté, fourni par la société polie et par 
l'élite des écrivains, après avoir été presque un lieu 
commun durant deux siècles, avait été proclamée 
insullisante ou vaine au nom d'une science qui décla- 
rait s'iuspirer d'un principe supérieur : cette même 
idée nous revient aujourd'hui du nord, exposée non 
sans conviction ni sans force, par un des maîtres de 
la philologie Scandinave.... 
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Sous ce tilre : La vie des mots étudiés dans leurs 
significations, un professeur de la Sorbonne, roma- 
niste distingué, M. A. Darmesteter, vient d'écrire 
un agréable petit livre, bien fait pour ajouter à la 
popularité des études de linguistique. Nous y voyons 
successivement comment naissent les mots, comment 
ils vivent entre eux, comment ils meurent. Il s'agit 
du sens des mots, non des transformations de la 
forme, lesquelles appartiennent à un autre chapitre 
de la science. De toutes les parties de la linguistique, 
c'est certainement la plus propre à intéresser le 
grand public. Ici, tout appareil de haute érudition 
serait déplacé. Les faits qu'il s'agit d'observer n'ont 
rien de bien mystérieux. Ordinairement les change- 

1. Nous reproduisons ici par extraits ce que nous avons écrit sur It 
Vie des mots d'Arsène Darmesteter. On trouvera dans cet article, qui 
est de 1887, l'idée première de notre Sémantique. Pour cette raison, 
comme pour quelques-uns des exemples cités, nous avons pensé que 
celle reproduction partielle ne serait pas sans intérêt (voir ci-dessus, 
p. 3). 

20 
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mcnls survenus dans le seog des mots sont l'ouvragor] 
du peuple, et comme partout où l'intclligetice popu->: 
lairc est ea jeu, il faut s'attendre, non à une grandel 
profondeur de réllcxion, mais à des ïntuitious, à des 
associations d'idées, — quelquefois imprévues et 
bizarres, — mais toujours aisées à suivre. C'est 
donc h. un spectacle curieux et attacliaut que noua j 
convie cette histoire. 

Cependant, sous l'aspect varié et changeant qu'elle I 
présente, un esprit qui ne se contente pas des appa- 
rences peut désirer pénétrer jusqu'à la cause pre- 
mière, qui n'est autre que l'intelligence humaine :- 
car de dire que les mots naissent, vivent entre eux J 
et meurent, cela est, n'esl-il point vrai? pure mêla- I 
phore. Parler de la vie du langage, appeler les lan- 
gues des organismes vivants, c'est user de figures I 
qui peuvent servir îi nous faire mieux comprendre, 
mais qui, si nous les prenions k la lettre, nous traos- 1 
porteraient en plein rêve. M. Darmesteter ne s'est j 
peut-être pas toujours assez délié de celle sorte de j 
mise en scène. Comme il est plus aisé aux liommes j 
d'observer les objels extérieurs que de lire en eux- 
mêmes, nous raisonnons sur les produits de l'intel- 
ligence plus volontiers que sur la faculté dont ils-J 
émanent. Mais tout en nous laissant aller, pour la ] 
facilité du discours, h. cette pente naturelle, il est \ 
bon de corriger de temps à autre l'illusion. Ne crai- I 
gnons pas de regarder quelquefois l'inférieur de j 
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rinstrument auquel nous devons ces projections : 
hors de noire esprit, le langage n'a ni vie ni réalité. 
Presque en même temps que le livre dont nous 
parlons, paraissait en Allemagne la seconde édition 
d'un ouvrage un peu ardu, un peu touffu, qui dis- 
cute entre autres questions celle qu'a traitée M. Dar- 
mesteter. Nous voulons parler des Principes de lin- 
guistique à^yi.. Hermann Paul. L'auteur est professeur 
de langue et de littérature allemande à l'université 
de Fribourg. Au fond, ces deux ouvrages se com- 
plètent l'un l'autre : ce sont des livres de Séman- 
tique. 



Par une coïncidence remarquable, les deux auteurs 
se sont d'abord rencontrés sur un point : c'est que 
chacun, quoique ayant sans doute à son service un 
assez grand nombre d'idiomes, a préféré prendre 
spécialement pour champ d'étude sa langue mater- 
nelle. C'est là une indication qui n'est pas sans 
valeur. La recherche dont il s'agit est de celles qui 
exigent une connaissance intime et directe du sujet : 
il n'en est pas ici comme de la phonétique ou de la 
morphologie. Les modifications survenues dans le 
corps du langage, telles que le retranchemeiit 
d'une lettre ou d'une syllabe, la soudure d'une nou- 
velle flexion, le remplacement d'une désinence par 
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fine iiulrc, frappent les yeux à première vue; miiis , 
les olisorvaltons dont s'occupe le sêmanttsle se 
dùroliciil un peu plus au regard. C'est surtout quand 
it Tiiut uolcr l'impression faite par les mots sur l'es- 
prit que se multiplient les chances d'erreur; elles ' 
Roiil presque inévitables en maniant une langue 
étrangère. Un écrivain allemand qui a touché à ces 
matière» s'en va répétant de livre en livre que le mot 
français ami est loin d'avoir l'accent de sincérité ni 
la profondeur de l'allemand Freund. Prévention 
niilve, mais facile k comprendre! Il y a quelques 
années, un autre savan [ avait trouvé dans le français 
merci quelque eho.se de blessant et de bas : il pensait 
au latin merceilem. Ces sortes d'illusions montrent 
le danger; elles prouvent que le terrain le plus 
familii't' est aussi le meilleur pour ce genre de 
recherche. Quand les lignes générales de la séman- 
tique auront été tracées, on n'aura pas de peine à 
vérilier sur les autres idiomes les observations prises 
Bur lu langue maternelle. Les divisions générales 
une fois établies, on y fera entrer les faits de même 
ordre recueillis un peu partout. 



Pénétrons donc, sans plus tarder, sur le domaine do 
la sémantique, et voyons quelques-unes des causes 
qui régissent ce monde de la parole. 
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Nous commencerons par un point qui a une vraie 
importance pour l'histoire des sens, et dont, jusqu'à 
ces dernières années, on n'avait pas tenu assez de 
compte : c'est l'action que les mots d'une langue 
exercent à distance les uns sur les autres. Un mot 
est amené à restreindre de plus en plus sa significa- 
tion, parce qu'il a un collègue qui étend la sienne. 
Dans les dictionnaires, où chaque terme est étudié 
pour lui-même, nous n'apercevons pas bien le jeu de 
cette sorte de compensation et d'équilibre : c'est 
seulement dans les vocabulaires les plus récents et 
les plus développés, par exemple dans la continua- 
tion du dictionnaire de Grimm, que les auteurs ont 
commencé de faire une part à cette intéressante série 
de rapprochements. Ainsi le verbe traire avait dans 
l'ancienne langue française tous les emplois du latin 
trahere : on disait traire Vépée^ traire l'aiguille j traire 
les cheveux. D'où vient qu'un terme si usité ait fini 
par être réduit à la seule signification qu'il a 
aujourd'hui, de traire les vaches, traire le laitl C'est 
qu'un rival d'origine germanique — tirer — a, dans 
le cours des siècles, envahi et occupé tout son 
domaine. Notre esprit répugne à garder des richesses 
inutiles : il écarte peu à peu le superflu. Toutefois, 
et c'est là une observation sur laquelle M. Darmes- 
teter a raison d'insister, un mot peut péricliter et 
môme succomber sans que ses composés et ses 
dérivés soient atteints. Comme témoins de l'ancien 
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usagp, nous avons encore les composés extraire, 
soustraire, fUstralre, les subslanUfs trait, attrait, 
retraite. 

Parpillf! (iveiiliire est arrivûf û mt/er, qui a dû 
rC'der la pince, sauf un pelîl ooin, à un nouveau venu, 
le verbe changer. Commuer et remuer ont survécu ù 
la mine de leur primitif. C'est également l'histoire 
de sevrer, que séparer a dépossédé presque entière- 
ment. Cette sorte de lutte, ou, comme on l'appelle 
en langage darwinien, de concurrence vitale, est par- 
ticidièrcmenf frappante quand les deux concurrents 
sont, comme dans le dernier exemple, des enfanta 
de nicme souche. Cette parenté d'origine ne change 
d'ailleurs rien au fond des choses. 

Dans nos provinces du centre, vers le xvi* siècle, 
IV placé entre deux voyelles [irit le son d'un * ou 
d'un :. Ce changement de prononciation détermina 
le changement de c/iaire (cathet/ra) en chaise. Com- 
mines, nu xv" siècle, disait encore : « Ladite demoi- 
selle était en sa chaire cl le duc de Clèves à côté 
d'elle 11. La forme moderne ayant prévalu, l'ancien 
vocable a dû battre en retraite, ne se maintenant 
que pour désigner le siège du professeur ou du pré- 
dicateur. 

Tout mot nouveau introduit dans la langue y 
cause une perturbation analogue i'i celle d'un être 
nouveau introduit dans le monde physique ou social. 
Il faut quelque temps pour que les choses s'accom- 
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modent et se tassent. D'abord l'esprit hésite entre 
les deux termes : c'est le commencement d'une 
période de fluctuation. Quand, pour marquer la plu- 
ralité, l'on s'habitua, au xv° siècle, à employer la 
périphrase beau coup^ l'ancien adjectif moult ne dis- 
parut point incontinent , mais il commença de 
vieillir. Puis, après toutes sortes d'incertitudes et de 
contradictions, l'un des deux rivaux prend décidé- 
ment l'avantage sur l'autre, distance son adversaire, 
le réduit à un petit nombre d'emplois, quand il ne 
l'efface pas absolument. En exposant ces faits, voici 
que nous tombons, à notre tour, dans le langage 
figuré que nous reprochions à M. Darmesteter, tant 
il s'offre naturellement à l'esprit. Mais tout le monde 
comprend bien qu'il est question de simples actes 
de notre esprit : quand, pour une raison ou pour 
une autre, nous avons commencé d'adopter un terme 
nouveau, nous le gravons peu à peu dans notre 
mémoire, nous le rendons familier i\ nos organes, 
nous le faisons passer des régions réfléchies dans les 
régions spontanées de notre intelligence, de sorte 
qu'il en est de ce terme nouveau comme d'un geste 
qui, par la répétition, nous devient propre, et finit ii 
la longue par faire partie de notre personne. 



A vrai dire, l'acquisition d'un mot nouveau, soit 
qu'il nous vienne de quelque idiome étranger, soit 
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qu'il ail été formé jiar l'association de deux mois, 
ou (ju'il sorte tout à coup d'un coin ignoré de notre 
société, est chose relatnement rare. Ce qui est infi- 
niment plus fréquent, c'est l'application d'un mot 
(Icjii en usage k une idée nouvelle. Là réside, en réa- 
lité, le secret du renouvellement et de l'accroisse- 
ment de nos langues. 11 faut remarquer, en effet, 
que l'addition d'une signiiicalîon nouvelle ne porte 
nullement atteinte à l'ancienne. Klles peuvent exister 
toutes deux, sans s'inlluencer ni se nuire. Plus une 
nation est avancée en culture, plus les termes dont 
elle se sert accumulent d'acceptions diverses. Est-ce 
pauvreté de lu langue'? est-ce stérilité d'invention? 
Les observateurs superficiels peuvent seuls le 
croire. Voici, en réalité, comment les clioses se 
passent. 

A mesure qu'une civilisalion gagne en variété et 
en richesse, les occupations, les actes, les intérêts 
dont se compose la vie de la société se partagent 
entre différents groupes d'hommes ; ni l'état d'es- 
pril, ni la direction de l'activité ne sont les mêmes 
olie/ le prêtre, le soldat, l'Iiomme politique, l'artiste, 
le marchand, l'agricuUeur. Bien qu'ils aient hérité 
de la même langue, les mots se colorent chez eux 
d'une nuance distincle, laquelle s'y fixe et finit par 
y adhérer. L'habitude, le milieu, toute l'almosphère 
ambiante déterminent le sens du mot et corrigent 
ce qu'il avait de trop général. Les mots les plus 



L HISTOIRE DES MOTS. 313 

larges sont par là même ceux qui ont le plus d'apti- 
tude à se prêter à des usages nombreux. Au mot 
A' opération^ s'il est prononcé par un chirurgien, nous 
voyons un patient, une plaie, des instruments pour 
couper et tailler; supposez un militaire qui parle, 
nous pensons à des armées en campagne; que ce soit 
Un financier, nous comprenons qu'il s'agit de capi- 
taux en mouvement ; un maître de calcul , il est 
question d'additions et de soustractions. Chaque 
science, chaque art, chaque métier, en composant sa 
terminologie, marque de son empreinte les mots 
de la langue commune. Supposez maintenant qu'on 
recueille à la file, comme font nos dictionnaires, 
toutes ces acceptions diverses : nous serons surpris 
du nombre et de la variété des significations. Est-ce 
indigence de la langue? Non. C'est richesse et acti- 
vité de la nation. 

J'ai sous les yeux un dictionnaire français-alle- 
mand où, pour gagner de la place, l'auteur com- 
mence par distinguer dans la langue française 
234 occupations, sciences ou professions difTérentes, 
dont il donne la liste et dont chacune est accompa- 
gnée d'un numéro d'ordre. Le lecteur est averti 
qu'il doit toujours se reporter à ce tableau. Quand le 
mot est suivi d'un 1, il est pris comme terme de 
théologie, 7 indique l'anatomie, 9 l'arithmétique, 
21 l'astronomie, 51 la langue des charpentiers, 
188 celle des relieurs, 233 celle du voiturier. Un 
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seul el même mol, par exemple effel, exercice, con- 
version, dans le corps du dictionnaire, est suivi de 
cinq ou six traductions différentes, dont chacune a 
soa numéro. On voit quelle est l'erreur de ceux qui, 
pour estimer la richesse d'une langue, se contenleat 
de compter les vocables. 

Il n'a pas ûté donné de nom, jusqu'à présent, ù 
la faculté que possèdent les mots de se présenter 
80US tant de faces. On pourrait l'appeler polysémie. 
Pour le dire ici en passant, les inventeurs de lan- 
gues nouvelles (et le nombre s'en est particulière- 
menl accru dans ces dernières années) ne tionnenl 
part assez compte de celle faculté : ils croient avoir 
beaucoup fait quand Ils ont rendu un mot par un 
autre, ne songeant pas qu'il faudrait, pour un seul 
mot, en créer souvent six ou huit; ou bien si, dans 
leur idiome, ils reproduisent la polysémie française, 
nP donnent-ils pas aux Allemands ou aux Anglais 
lieu de se plaindre qu'on les fait parler français en 
volapDk? 

Comment cette multiplicité des sens ne produit- 
elle ni obscurité ni confusion? C'est que le mot 
arrive préparé par ce qui le précède et ce qui l'en- 
toure, commenté par le temps et le lieu, déterminé 
par les personnages qui sont en scène. Chose remar- 
quable! il n'a qu'un sens, non pas seulement pour 
toiui qui parle, mais encore pour celui qui écoule, 
cur il y a une manière active d'écouler qui accom- 
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pagne et prévient Toraleur. Il suffit de tomber à 
rimprovîste dans une conversation commencée, pour 
voir que les mots sont un guide peu sûr par eux- 
mêmes, et qu'ils ont besoin de cet ensemble de cir- 
constances, lequel, comme' la clé en musique, fixe 
la valeur des signes. Les auteurs comiques connais- 
sent à merveille cette faculté de polysémie, qui se 
trouve au fond des quiproquos dont ils égaient leur 
théâtre. 



La diversité du milieu social n'est pas la seule 
cause qui contribue à Taccroissement et au renou- 
vellement du vocabulaire. Une autre cause, c'est le 
besoin que nous portons en nous de représenter et 
de peindre par des images ce que nous pensons et 
ce que nous sentons. Les mots souvent employés ces- 
sent de faire impression. On ne peut pas dire qu'ils 
s'usent; si le seul office du langage était de parler à 
l'intelligence, les mots les plus ordinaires seraient 
les meilleurs : la nomenclature de l'algèbre ne 
change pas. Mais le langage ne s'adresse pas seule- 
ment à la raison : il veut émouvoir, il veut per- 
suader, il veut plaire. Aussi voyons-nous, pour des 
choses vieilles comme le monde, naître des images 
nouvelles, sorties on ne sait d'où, quelquefois de la 
tète d'un grand écrivain, plus souvent de celle d'un 
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iDcooDu; si les images sont justes et pittoresques, 
elles trouvent accueil et se font adopter. Employées 
dans le prîacipe à litre de figures, elles peuveol 
devenir h la longue le nom inême de la rliose. 

Ce ctiapitre de ta métaphore est infini. Il n'e-t 
rapport réel ou ressemblance fugitive qui n'ait fourni 
son contingent; les traités de rtiélorique ne con- 
tiennent trope si hardi que le langage n'emploie tous 
les jours comme la chose du monde la plus simple. 
Les exemples sont si nouibreux que la seule diffi- 
culté est de choisir. 

En tout temps le vocabulaire maritime parait 
avoir otTerl un attrait particulier à l'habitant de 
terre ferme : de là, pour les actes les plus ordi- 
naires, un apport continuel de termes nautiques. 
Accoster un passant, aborder une question, échouer 
dans une entreprise, autant de métapliores venues 
de la mer. Des mots employés à tout instant, comme 
arriver, ont la même origine. 11 ne faut pas croire 
qu'il en soit seulement ainsi dans les langues 
modernes. Le verbe latin signiiiant « porter », 
porlare, qui de bonne heure a commencé de dis- 
puter la place à fero, et que Térence emploie déjîi 
en parlant d'une nouvelle qu'on apporte, signifiait 
« amener au port». Nous en avons repris quelque 
chose dans importer exporter et déporter. C'était un 
terme de marine marchande. Le grec, sur ce point, 
s'est montré moins novateur, de sorte que portare 
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appartient exclusivement à la langue latine. En 
général, quand Tune des langues anciennes s'éloigne, 
pour une idée familière^ de l'usage de ses sœurs, 
on peut présumer qu'elle a adopté une expression 
métaphorique. On sait qu'opporiun et importun sont 
pareillement des images empruntées à l'idée d'une 
rive d'atterrissage plus ou moins facile. 
. Le cheval et l'équitation ont fourni une grande 
quantité d'expressions figurées. 11 en a été composé 
tout un volume, Elles peuvent se classer par épo- 
ques, les plus anciennes étant déjà passées à l'état de 
termes décolorés. On dit, par exemple, d'un homme 
qui a momentanément^ par un coup de surprise, 
perdu l'usage de ses facultés, qu'il est désarçonné ou 
démonté \ d'un orateur embrouillé nous disons qu'il 
s'enchevêtre dans ses raisonnements, le comparant h 
un cheval dont les jambes se prennent dans là longe 
de son licou (chevêtre = capistrum). Nous conti- 
nuons la même comparaison d'un animal au pâtu- 
rage en disant qu'il a l'air empêtré (ùnpastoriatus); 
embarrassé serait plus poli, mais nous ramènerait 
à la môme idée d'une barre servant d'entrave, 11 y a 
enfin des mots dont personne ne sent plus l'origine 
métaphorique. Ainsi travail^ qui joue un si grand 
rôle dans nos discussions économiques, et qu'un 
écrivain ou un artiste emploie couramment en par- 
lant de ses œuvries, conduit encore à celle même 
image du cheval entravé et assujelti. Grftce au turf, 
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i:cllo fabriqut; de mùlapliores n'est pas près de 
cliftiiier. Nous enloiidons parler aujourd'hui d'élèves 
qu'on entraîne el d'amaleurs ijui s'emba/lenl. 

Combien d'expressions, ul du genre le plus diffié- 
riïiit, nolro langue ne doit-elle pas h la cliasse? 
Quand, iIunH un liingugc familier, nous disons d'une 
personne qu'elle a Va\r déluré, nous employons une 
figure empruntée li la fauconnerie, l'épervier déluré 
ou déleurrû élunl eelui qui ne se laisse pas prendre 
au leurre. Dana un tout autre style, quand Pauline, 
porlanl de Polycucte mort, s'écrie : 

Son BAiiK, dont oes bourreaux vienncni ijc me couvrir, 
M'a doRslIliï le» youx el me les vient d'ouvrir, 

riiéroïtic de Corneille se sert d'une image de même 
provenani:e, rtemUcr [qu'il faudrait écrire déciller) 
o't^tant pas autre chose que dût^oudre les cils de 
l'épervicr, qu'on avait rendu raoraenlanément aveu- 
gle pour l'npprivoiscr. 

On voit la fortune diiïéreale que peuvent avoir, 
dans la suite des temps, deux termes d'origine 
identique : un écart si grand s'explique par les sta- 
tions successives du voyage et par les accointances, 
bonnes ou mauvaises, que le mol a eues en route. 
Dessiller les yeux a été employé dans la langue reli- 
gieuse : c'est ce qui lu! a donné de la dignité et de la 
noblesse. Grand et inestimable bienfait, pour une 
nation, d'avoir dans sa littérature un livre sacré, lu 
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et connu de tous! La langue peut ensuite subir toute 
sorte d'atteintes : il existera pour elle une source de 
purification. C'est le service que Ihe holy Bible de 
1611 a rendu à l'anglais, la traduction de Luther à 
Tallemand. Nos grands prédicateurs du xvn° siècle 
ont rendu à la langue française un service analogue. 
Il y a, au contraire, des coins de la littérature qui 
flétrissent tout ce qu'ils touchent, et qui, s'ils s'em- 
parent d'une expression , la restituent ternie et 

déshonorée. 

Comme ces coquilles qui jonchent le bord de la 
mer, débris d'animaux qui ont vécu, les uns hier, les 
autres il y a des siècles, les langues sont remplies de 
la dépouille d'idées modernes ou anciennes, les 
unes encore vivantes, les autres depuis longtemps 
oubliées. Toutes les civilisations, toutes les cou- 
tumes, toutes les conquêtes et tous les rêves de l'hu- 
manité ont laissé leur trace, qu'avec un peu d'atten- 
tion l'on voit reparaître. 

Celte conséquence dans le style, cette suite dans 
la métaphore, qu'on recommande avec raison, fait 
absolument défaut au langage; ou plutôt, c'est seule* 
ment pour la dernière couche qu'elle est possible et 
nécessaire : autrement, nous nous interdirions les 
locutions les plus simples, et la parole deviendrait 
aussi difficile que Test le commerce journalier de la 
vie dans ces religions asiatiques où tout ce qui a eu 
vie passe pour impureté. Les langues anciennes sont, 
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k cet égard, daoA les marnes coadîUons que les 
moderne», n'élanl ancienne» tjue par rapporlÂ nous, 

el n janl lU-jà. ellf^-mêmes reçu rbdiitage des siècles. 
Ouitnd Sîilliisle fail dire & Calîtina : Cum vos eojuii- 
dcro, milite», fl cum faeta voslra œslumo,.,. il ne songe 
pa» plus que nouH ft l'orîf^ine d'expressions qui lui 
paratHNnienl toutes simples. Cependant considéra est 
une tiiéliipltore empruntée ù l'astrologie et xstumoh 
la hiniquc. Si nous en croyions les listes de racines 
fHi'onl dri'ss(';(rH l'i l'envi grammairiens indous et 
arabe», nous pourrionn être pris de l'illusion que les 
liitigucs ont di^huli: par le>t idées les plus générâtes. 
Ou trouve h tout instant rlie/ eux des racines dont 
le sens e-il « aller, résonner, briller, parler, penser, 
sentir •>. Mai^ c'est noire ignorance d'un Age anté- 
rieur qui (inI seule cause de cette illusion. 

Le» recueils do rhétorique ne contiennent cala- 
chrèse, litote ou hyperbole dont le peuple ne four- 
nisse tous les jours des spécimens k foison. Un gram- 
mairien du xviii" siècle, Uumarsais, a écrit un Trailé 
des tropes dont une édition a eu l'honneur inattendu 
d'ûtre dédiée à Mme de Pompadour. Mais que sout ces 
exemples recueillis à Heur de sol auprès de ceux que 
des fouilles un peu approfondies melleiil à décou- 
vert? Si l'on disait qu'il existe un idiome où le même 
mot qui désigne le lé/ard signifie aussi un bras mus- 
culeux, parce que le tressaillement des muscles 
Kfious la pciiu a été comparé à un lézard qui passe, 



I 



L'HISTOIRE DES MOTS. 321 

celle explication sérail accueillie avec doute, ou 
bien croiniit-on qu'il est parlé des imaginations de 
quelque peuple sauvage. Cependant il s'agil du mot 
l&lialaeer/tis, lequel veut dire lézard, et que les poètes 
et les prosateurs ont mainte fois employé pour dési- 
gner le bras d'un liéros ou d'un athlète. D'autres fois, 
le lézard a été rcniplaté par la souris, ce qui nous a 
donné musculiis, mot qui signifie, comme on sait, 
tantôt souris et tantôt ttmsc/e. Cette singulière image 
parait avoir eu du succès en tout temps. Lillré fait 
remarquer que dans le gigot de mouton le muscle de 
la jambe se nomme sotirix. En grec moderne, le rat 
s'appelle myspontikos (rat d'eau), ou, pour abréger, 
pontikos. Or, l'adjectif a également remplacé le 
substantif dans l'autre signification, et pontikos 
désigne le muscle. 

Notre auteur a essayé de rendre visible aux yeux 
par des tableaux ou, comme on dît aujourd'hui, 
par des schèmes, le rayonnement ou l'enchaînement 
des dilTérents sens d'un mot. Tantôt c'est une étoile, 
tantôt une ligne brisée. Mais il faut bien se rappeler 
que ces figures compliquées n'ont de valeur que pour 
le seul linguiste : celui qui invente le sens nouveau 
oublie dans le moment tous les sens antérieurs, 
excepté un seul, de sorte que les associations d'idées 
se font toujours deux à deux. Le peuple n'a que faire 
de remonter dans le passé : il ne connaît que la 
vignîfication du jour. Ou a ingénieusement rappelé 
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à ce propos ces hardis grimpeurs qui retirent sous 
leur pied droit le crampon qui le soutenait, après 
qu'ils ont mis le pied gauche sur le suivant. Le lin- 
guiste est seul k chercher la trace de ces mobiles 
échelons. 



Celui qui, faisant l'histoire de la variation des sens, 
ne considérerait que les mots, risquerait de laisser 
échapper une partie des faits, ou bien il courrait le 
danger de les expliquer faussement. Uoe langue ne se 
compose pas uniquement de mots : elle se compose 
de groupes de mots et de phrases. 

Tout le monde se souvient d'avoir lu dans les dic- 
tionnaires, en cherchant un mot rare : « Il ne se dit 
plus que dans cette locution... ». Suit ordinairement 
une expression proverbiale, ou quelque terme tech- 
nique, ou quelque phrase plus ou moins consacrée. 
Si l'on veut bien réfléchir sur la cause do ce phéno- 
mène, on sera amené à envisager les éléments du 
langage sous un aspect nouveau. Le linguiste attribue 
au mot une existence personnelle et continue à tra- 
vers toutes les associations et combinaisons où il 
entre. Mais, dans la réalité, dès que le mot est 
entré eu une formule devenue usuelle, nous ne per- 
cevons plus que la formule. Des vocables se sont 
conservés en certaines associations , lesquels ont 
depuis longtemps cessé d'élre employés pour eux- 
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mêmes, et que nous avons peine à reconnaître, 
quand on nons les présente hors de celte place 
unique qui leur est restée. Qu'est-ce, par exemple, 
que le mot conteniez II y a si longtemps qu'il est 
sorti de l'usage, que nous serions embarrassés de 
dire seulement de quel genre il est. Mais nous 
l'employons encore duns la locution : sans conteste. 
— Qu'est-ce, comme nom de couleur, que bisl II 
désignait autrefois le brun ou le uoir. Go disait : 
à tort au à droit, à bis ou à blanc. . . . L'un veut du blanc, 
l'autre du bis.... C'est l'italien bigio. iVous ne l'em- 
ployons plus qu'en parlant du pain. — Demeure, dans 
le sens de retard, a presque disparu; mais tout le 
monde comprend l'expression : il y a péril en la 
demeure. 

Ce n'est pas le mot qui forme pour notre esprit 
Une unité distincte : c'est l'idée. Si l'idée est simple, 
peu importe que l'expression soit complexe; notre 
esprit n'en percevra que la totalité. On peut même 
aller plus loin et se demander si, pour le plus grand 
nombre des hommes, il y a une conception nette et 
distincte du mot. Tout le monde sait que les per- 
sonnes illettrées se laissent aller dans l'écriture aux 
plus étranges séparations, comme aux plus bizarres 
accouplements. Cela n'erapéche pas que parmi elles 
il s'en trouve qui manient la pensée avec justesse, 
la parole avec propriété. Leur intelligence, en embras- 
Bnnl les niasses, n'ajamais eu le loisir d'aller jusqu'au 
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détail. Les missionnaires qui fixent les premiers par 
l'écriture la langue des peuples sauvages savent com- 
iiicn il esl difficile de recoonaltre où commencent 
«l finissent les mots. Si l'étrusque a résisté jusqu'Ji 
présent aux tentatives de déchiiïrement, cela lient 
en partie à la défectuosité des séparations. 

Habitués au service que nous rend l'écriture, nous 
sommes exposés à nous montrer ingrats envers elle. 
La nouvelle école des fonêlistes n'y pense peut-être 
pas assez, au moins le parti avancé, — car je ne 
veux pas tout désapprouver en leur entreprise. 
Dans nos langues modernes, où tant de vocables 
différents d'origine et de signification sont devenus 
semblables entre eux pour l'oreille, le mot ne se 
grave pas seulement dans J'esprit par le son,' mais 
encore par l'aspect. A défaut d'orthographe, il fau- 
drait recourir à un commentaire explicatif, comme 
font les Cliinois, et comme nous faisons nous-mêmes 
quand nous disons : le nom de nombre cent, le sang 
qui coule dans nos veines. 

Une fois encadré dans une locution, le mot perd j 
son individualité et se désintéresse de ce qui arrive 'j 
au dehors. Il n'est donc pas exact de parler, même ] 
à titre d'image, de la vie et de la mort des mots. Tel J 
ne dit plus rien à l'intelligence, qui continue de j 
figurer dans un contexte, où il est perçu non en tant I 
que mol, mais en tant que partie intégrante d'un j 
ensemble. Dans ce réduit où il est confiné, on le voit I 
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qui échappe aux changements de la langue, aux 
révolutions de l'usage et des idées. Nous disons rcz- 
de-chaussêe, quoique {rez, rasus) soit sorti du parler 
habituel. Faire un pied de nez se maintient en dépîl 
du système métrique. Nous avons toujours des 
rhumes de cerveau, quoique aux yeux de la médecine 
moderne le cerveau soit bien étranger k l'afTaire. 

Aussitôt qu'un mot est entré dans une locution, 
son sens propre et individuel est oblitéré pour nous. 
Ces sortes d'incohérences frappent babiluellement 
les étrangers plus que nous, surtout s'ils ont appris 
la langue non par l'usage, mais par des méthodes 
scientifiques. De là le purisme qu'affectent volontiers 
les étrangers qui parlent ou écrivent le français pour 
l'avoir appris à l'université. 



On peut tirer de cet ordre de faits quelques 
réflexions sur la manière dont se modifient et se 
décomposent les langues. Si l'on s'en rapportait aux 
enseignements de la seule phonétique, les mois se 
transformeraient un i un, chacun pour soi, selon 
le nombre de syllabes, scion la place de l'accent, 
conformément & des règles invariables, En outre, 
les désinences destinées à périr s'éteindraient simul- 
tanément dans tous les mots de même espèce. La 
construction se modifierait d'une manière uniforme 
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élé- 



(liiiis loulps les pbni-'s composées des mêmes i 
meiils logiques. Mais il n'en est rien. Cette régula-, 
rite n'existe point, parce qu'une langue n'est point 
un assemblage de mots, mais qu'elle renferme des 
groupes déjSï assemblés et pour ainsi dire articulés. 
Dans les inscriptions chrétiennes des premiers siè- 
cles, on voit qu'au milieu d'un latin extrêmement 
incorrect et déjfi à moitié roman, subsistent des for- 
mules entières d'une latinité très supportable : ce 
sont les formules qu'un usiige quotidien empêchait 
d'oublier, et dont une connaissance préalable dis- 
pensait d'iiunlyscr et de comprendre les éléments. 
Un peuple qui désapprend sa langue ressemble un 
peu i\ l'écolier qui récite une lei;on à moitié sue : 
s'il y a des morceaux dont les mots no se présentent 
qu'isolément et imparfaitement à sa mémoire, il y 
en a d'autres qui reviennent en bloc et passent tout 
d'une haleine Nous observons encore quelque chose 
de semblable quand deux idiomes se côtoient et se 
mêlent, par exemple sur les frontières de deux pays; 
ce ne sont pas seulement des mots, mais des phrases 
qui passent d'un peuple i\ l'autre. L'étude de M. Scbu- 
chardt sur le mélange des langues en fournit des 
exemples aussi étranges que variés. 

On enseigne, non sans raison, que les cas de la 
déclinaison latine n'existent plus en français : cepen- 
dant leur et Chandeleur sont des génitifs pluriels. 
Ce n'est sans doute point par un don spécial de 
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longévité qu'ils ont survécu à leurs congénères :' 
c'est grâce aux locutions où ils étaient comme 
embaumés. 

Fèvre^ en ancien français, signifie « ouvrier » 
(faber) : orfèvre conserve la construction latine. 
Quand nous disons la grancTrue^ la grandmère^ nous 
parlons la langue du xiii'' siècle. Vrais blocs de latin 
ou d'ancien français que charrie la langue d'aujour- 
d'hui, sans égard pour les changements dans là 
grammaire et dans la construction.... 



Chacun de nous possède son assortiment de locu- 
tions abrégées, intelligibles pour les seuls intimes. 
Supposez qu'elles soient adoptées autour de nous, 
qu'elles deviennent d'usage courant parmi toute une 
catégorie de personnes, qu'elles soient répandues 
par la presse, ces abréviations pourront un jour 
prendre place dans la langue. Telle est l'origine de 
général. Il est évident que c'est là, pour désigner un 
grade militaire, une expression insuffisante. Mais si 
nous remontons jusqu'au xvi** siècle, nous voyons 
que la locution se complète en capitaine général. Il y 
a, dans le règne animal, des crustacés qui, quand on 
les saisit par une patte, se laissent tomber à terre en 
laissant l'ennemi en possession de la patte, et en 
employant les neuf autres à fuir au plus vite. C'est 
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une ampulalîoD de ce genre que subissent oos locu- 

lion», avec cette dilTérence que la patte dou« tient 
lieu de l'animal entier. Que signifie le nom d'école 
centrale'! Absolument rien. Il faut ajouter : des artt 
et manufarlures. J'ai assistJ^ à d'interminables dis- 
cussions sur Cemeit/nemenl xpieial, et sur le sens que 
le fondiileur avait bien pu allribuer à cet adjectif. 
Personne, pas même le fondateur, ne s'est avisé de 
recourir h la ctturte de fondation, où il est parlé d'un 
criReignement spécial pour Cagriculliire, le commerce 
et l'induitrie. L« plus belle époque de notre langue a 
ronriu ce jiirf;i}n. Il y avait canal quand le roi et la 
r-our SI' diverlissuicnl sur le canal de Versailles. Il y 
avait caveau quand on jouait chez monseigneur dans 
lu petite chambre ainsi nommée. Ces noms mêmes 
de monseigneur, de monsieur, de madame, sont des 
elli|)ses qui nous cachent un titre plus complet et 
plus retentissant. 

Le linguiste constate qu'en tous les idiomes l'ad- 
jectif a une tendance à remplacer le substantif. 
Celle loi, qui semble appartenir uniquement h. la 
grammaire, en suppose une autre qui appartient à la 
psychologie et à l'histoire. Quelques exemples vont 
aider à mieux me faire comprendre. Le français a 
perdu l'ancien mol qui scnail à désigner le foie 
ijcrur), et l'a remplacé par un adjectif signifiant 
« nourri de figues •> ijicatum). Mais que faut-il con- 
clure de ce changement? Que nous avons ici un mot 
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de la langue des cuisiniers. Ceux qui, dans nos 
restaurants, écoutent les appels de la salle à manger 
au sous-sol, peuvent surprendre mainte ellipse du 
même genre. — il est question dans les livres de 
droit d'un certain genre de prêt qui s'appelle le prêt 
à la grosse : cet adjectif pourrait longtemps nous 
laisser rêveurs, si nous n'apprenions par ailleurs 
qu'il s'agit du prêt à la grosse aventure, sorte de con- 
trat s'appliquant aux risques en mer. Plus on sera 
au fait d'une profession ou d'un genre de vie, ou 
bien encore plus on voudra le paraître, plus on usera 
de cette langue sténograpliique. Un soldat passe de 
factive dans la terriloriale. Un horanae lancé assiste 
& toutes les premières . Outre la célérité, il y a dans 
ces sous-entendus quelque chose qui flatte l'amour- 
propre, comme l'attrait d'une initiation. Tous les 
progrès, toutes les inventions modernes en augmen- 
tent le nombre. Nous attendons le rapide dans les 
gares de chemin de fer. Au temps de l'esposition de 
J878, on allait visiter le captif des Tuileries. C'est le 
même procédé dont se sert l'argot. « Cache ta men- 
teuse 11, dit un personnage de Zola & sa fille qui 
bavarde. Ces exemples sont pris tout près de nous, 
empruntés au langage d'aujourd'hui ou d'hier : 
mais nous pourrions aussi bien en prendre à l'étran- 
ger ou dans l'antiquilê. Frère se dît en espagnol 
hermano, qui représente le latia germatius, lequel 
s'employait déjà dans le même sens; mais par lui- 
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nii>me, c'esl un adjectif qiii signilie « véritable, 
naliirel ». Cicrron, disant dans une de ses lettres 
familières qu'en une certaine occasion il s'csl con- 
duit comme un véritable fine, se sert de ce mol : 
Me asiimm germamim fuisse. 

Nous n'avons guère cilé que des substantifs; mais 
il existe quelque cbose de semblable pour les verbes. 
L'habitude fait que les compléments se sous-enten- 
dent et que, de Iransilif, le verbe devient neutre. 
C'est la contre-partie de ce que nous avons vu pour 
l'adjectif devenu substantif. — Ejposez-vous? est une 
question parfaitement claire pour un peintre. Vue 
femme gui reçoit est admis par l'Académie. Les 
acheteurs savent ce qu'il faut entendre par rm 
magasin qui envoie ou une maison gui liquide. Notre 
langue parlée est pleine de ces locutions : si bien 
qu'on a pu dire que l'abondance des verbes neutres 
est UD signe de civilisation. Quelquefois la locution 
est allégée vers le milieu ; de toutes les soiies d'abré- 
viation, c'est sans doute la moins bonne. Les géo- 
logues dissertent cependant sur Chomme terliaire. En 
médecine, il est question de paralytiques progressifs. 
J'ai vu un membre de l'Académie française, parlant 
de M. Max Muller, l'appeler un philologue comparé. 
A la Sorbonne, entre candidats, tout le monde sait 
ce qu'il faut entendre par un bachelier scinde. Barba- 
rismes aiïreux, si l'on veut, maïs quand, en religion, 
on parle de réformés et de catholiques, l'ellipse, pour 
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être plus ancienne, n'en est pas moins de même 
espèce. 

Nous conclurons qu'en matière de langage, il y 
a une règle qui domine toutes les autres. Une fois 
qu'un signe a été trouvé et adopté pour un objet, il 
devient adéquat à l'objet. Vous pouvez le tronquer, 
le réduire matériellement : il gardera toujours sa 
valeur. A une condition toutefois, savoir, que l'usage 
qui attache le signe à l'objet signifié reste ininter- 
rompu. Reconstruire une langue avec le seul secours 
de l'étymologie est une tentative risquée, qui peut 
réussir jusqu'à un certain point pour le commun des 
mots, mais qui vient se heurter à ce genre particulier 
d'obstacle résultant des locutions. On le sent bien 
quand on déchiffre un texte dont la langue ne nous 
est point parvenue par une tradition vivante. 
L'origine des mots est souvent claire, la forme gram- 
maticale ne laisse prise à aucun doute, mais le sens 
intime nous échappe. Ce sont des visages dont nous 
découvrons les traits, mais dont la pensée reste 
impénétrable. Les seules langues anciennes que nous 
connaissions véritablement sont celles qui nous sont 
arrivées accompagnées de lexiques et de commen- 
taires : le latin, le grec, l'hébreu, le sanscrit, l'arabe, 
le chinois. 



Littré, dans un charmant travail intitulé : Palho- 
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logie du langage, a réuni ud certain nombre de faits 
du même genre. Nous ne pouvons assez recom- 
mander la lecture de ce morceau, qui est un extrait 
de son grand dictionnaire, et comme un recueil de 
cas intéressants et curieux *. Mais ce que le grand 
savant français appelle pathologie est le développe- 
ment normal du langage et l'événement de tous les 
jours. Les langues ne se prêtent qu'à ce prix à 
l'expression d'idées nouvelles; il n'j a point là de 
maladie : quand elles sont arrivées par un circuit à 
créer quelque terme nouveau, elles eifacent le 
chemin par où elles ont passé. Aussi l'étymologie 
c'a-t-elle la plupart du temps qu'un intérêt histo- 
rique. Dans la vie de tous les jours, dans la discus- 
sion d'idées philosophiques ou politiques, l'examen 
des origines d'un mot peut constituer uo point 
de départ; mais ce ne serait pas la preuve d'un 
esprit bien fait d'y insister trop fortement et d'en 
tirer de trop longues ni de trop importantes consé- 
quences. 

Les mois, a-t-on dit avec raison, sont des verres 
qu'il faut polir et frotter longtemps, faute de quoi, 
au lieu de montrer les choses, ils les obscurcissent. 
Le souvenir trop présent de l'étymologie nuit sou- 
vent à l'expression de la pensée, qu'il risque de trou- 
bler par toute sorte de faux reflets. Le travail des 
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siècles et le bienfait d'une longue sui(e de penseurs 
est d'aflrancliir et d'émanciper les mots, sans cepen- 
dant les rendre pour cela entièrement étrangers à 
leurs parents ni k leur lieu d'origine. 

Le seul cas où il puisse être légitimement parlé de 
pathologie, c'est le cas où un mot est employé par 
erreur pour un autre, soit à. cause d'une ressem- 
blance de son, soit par suite de quelque autre acci- 
dent. Telle est la confusion qui s'est faite dans les 
esprits entre habit et habillé : ce dernier, qui devrait 
s'écrire abiité, est une expression métaphorique dont 
la signification est « apprêté, arrangé ». Elle a été 
d'abord employée en parlant du bois. Nous disons 
encore aujourd'hui ; du bois en bille. Le souvenir de 
l'ancien sens s'est conservé dans quelques locutions, 
telles que : habiller un poulet, le voilà bien habillé ' ! 
ici encore, nous constatons la fidélité des locutions, 
lesquelles continuent leur existence sans se soucier 
du courant général. 



Une langue ne se compose pas seulement de 
mots et de locutions, il faut un appareil pour con- 
tenir et maintenir ces matériaux. 

Guillaume de Humboldt dit que nous portons dans 
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■s|iriliinc sorte de grammaire qui, tôt ou larJ, 



Lel langibh 
Celle su 



Riiil par inorqiicrson empreinte sur le langage. C'est 
cv qu'il iippollo Die innere Sprac/iform (la forme lin- 
guistique inl(5rieure). llien n'empêche d'accepter 
cclti< expresiiiion, mais & condition de la bien com' 
prendre, II est bien clair que la forme linguistique 
Ink^i'iouro n'est pas uu don de la nature, puisqu'elle 
varie d'un idiome fi l'autre, et puisijue pour un seul 
ol mùnui iiiiome elle se modifie dans le cours des 
Ages . La forme Hngnislique intérieure n'est pas 
autre rlmse que le souvenir de la langue maternelle. 
Mais, d son tour, ce souvenir s'impose aux parties 
rci^lccB llollautcs de la langue, et les fait entrer dans 
luH cadres tHatilis. 

Ce n'est d'ailleurs pas le seul problème de ce 
gpnro. Ku voici un autre non moins curieux. 

La mort matérielle d'une désinence n'en suspend 
point l'ueaffo. Longtemps encore après qu'elle a dis- 
pai'ii, le langage y peut faire appel et lui demander 
dos «iorvicoît runimo si elle existait encore. Chose 
remarquable, ces services, la désinence absente con- 
tinue do le.'; rentlre. Bien plus, on voit la fonction 
grammaticale dont elle était l'exposant se propager, 
quoique privée do toute expression, en t^orte que la 
portion ta plus importante deson histoire est quelque- 
fois celle 01*1 elle a perdu son représentant extérieur 
et tangible. 

Cette survivance des désinences peul se constater 
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dans toutes les langues. Un exemple frappant en 
français, ee sont les locutions comme la rue Mon- 
siew'-le-Prinre, Chospice Coc/u'n, Cinsiilut Pasteur. 
Quoique le français depuis des siècles ait perdu 
l'exposant du génitif, nous employons ici de véri- 
tables génitifs. Bien entendu, pour qu'un fait de ce 
genre puisse se produire, il faut que la langue ait 
conservé un. certain nombre de modèles. Des expres- 
sions comme l'Hôtel-Dieu, l'fglise Notre-Dame, la 
place Daupliine ont été le type sur lequel le langage 
a continué de travailler. Qu'on veuille bien par- 
courir aujourd'hui une liste des rues et places de 
Paris : jamais le génitif n'a été plus employé que 
depuis qu'il est dépourvu de tout signe. 11 faut 
ajouter toutefois que, comme cet emploi se borne 
en général à des noms propres, la conscience popu- 
laire a un peu varié en ce qui le concerne, et aujour- 
d'iiui elle sent plutôt en ces noms une sorte de 
baptême qu'un cas marquant la possession. 

Je dirai à ce sujet qu'on doit prendre garde de 
confondre les langues qui ont eu une flexion et qui 
l'ont perdue avec celles qui ne l'ont jamais possédée. 
L'anglais, avec une facilité qu'il est permis de lui 
envier, transforme ses substantifs en verbes. Il 
prendra, par exemple, le substantif '/;■«/■? (beauté) et 
il dira ; It would grâce our life, « cela embellirait 
notre vie ». Ce que sent l'Anglais, c'est positivement 
un intînilif : quoique nullement exprimée, l'idée de 
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riat)niUrM> pK'senl* sans équivoque à son espril. La 
|tliraso vient jv placvr dans ua ancien moule formé à 
IViK^jne Je la flexion, elqui y sunît.... 

Les ilini>^reQleii langues s'écarteot notablement les 
unes »l»s "autre-* sur t* poinL La clarté du discours 
<lé|tond du |ttus i>u moins grand usage qui est fait de 
eoa Minixanc^s. l'n idiome tire son caractère de ce 
qu'il sous-entend aussi bien que de ce qu'il exprime. 
l^ juste pro|Htrtion «i ce genre fait le mérite d'une 
liinguo, oou)mt^ la pro|H>riion des pleins et des videg 
en nn,'hitecturv. 

L'allemund a garxlè les tours d'une langue syn- 
thétique, quoique beaucoup de désinences aient dis- 
|vuru ou aient cessé d'être reconnaissablcs. Quand 
Sclùtler, dans la FinHfi* tie Messine, ^t dire à don 
i'.iaar : AVcA/ Kldnittuth zetÀt Don Cesem wtr Um 
kfiiHt, c'est un génitif qu'il prétend employer. Mais 
rien ne l'indique au dehors. La difficulté de la 
langue allemande tient en partie à ces touches qui 
résonnent seulement |K>ur l'oreille interne. 

Ce n'est pas ici te lieu de multiplier les exemples. 
MtiiH cette forme linguistique intérieure dont parle 
Humboldt ne bonie {vts là son action : elle est, pour 
ainsi dire, présente & tout le développement du lan- 
gage, liitbite Ji réparer les pertes, à sauver par 
t d'utiles accroissements les désinences en péril, prête 
h proliter dos accidents, prompte ii étendre les acqui- 
sitions. C'est elle qui n donné h l'anglais son triple 
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pronom possessif, his, her, its^ dont lés langues 
romanes ne possèdent pas Téquivalent. C'est elle qui 
a enrichi la conjugaison française de temps que ne 
connaissait point le latin. Elle fait concourir à un 
seul et même but des phénomènes d'origine très 
différente. Elle infuse une signification à des syllabes 
primitivement vides ou indifférentes. ... 



Nous arrivons de la sorte à une question extrême- 
ment importante et délicate : jusqu'à quel point l'in- 
tention a-t-elle une part dans les faits du langage? 
Les linguistes modernes, en général, sont très nets 
pour repousser l'idée d'intention. Tout au plus 
admettent-ils que des accidents survenus fatalement 
et sans aucune prévision aient été utilisés d'une 
façon spontanée et inconsciente. 11 est certain qu'on 
a singulièrement abusé autrefois des intentions prê- 
tées au langage, et qu'on lui a attribué dans le détail 
toute sorte de distinctions et d'arrière-pensées dont 
il est innocent. Mais la doctrine contraire n'est pas 
moins éloignée de la vérité. Il semble que la lin- 
guistique moderne confonde l'intelligence avec la 
réflexion. Pour n'être pas prémédités, les faits du 
langage n'en sont pas moins inspirés et conduits 
par une volonté intelligente. Entre l'acte populaire 

qui crée subitement un nom pour quelque idée nou- 
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\%'\\\\ ol Tiirlo tlii savatil qui invente une désigna- 
\\\\\\ pour un |)lh^U(unone scientifique récemment 
«l0\ou\oii, il ) a iliIVrronce quant à la promptitude 
s\\\ lo^ullal ol quant (\ Tintonsité de l'eiïort, mais il 
u \ i\ |M^ dilVoivnoo do nature. Des deux parts, la 
Wu \\\\s' uuv' ou jou rsl la momo. I/exagét*ation serait 
u\s*iluMo, do^upposor d*un ciMé un agent intelligent 
\\ \^\^^\ do Luiliv un agoni inconscient et aveugle. 
Mo\uo ^oUo ,uUro partie, plus matérielle, de la 
lut.u^ (^)\)o y\\\\ \\mW dos sons, la phonétique, pour 
I » ;s», ;i> ou \vMuiKUI aigouixriuli rtnendiquer, avec 
\ \»^ .^M^M \. luo ^lo'^ phonomom^ physiologiques, la 
p * '.^^^ /» X io.x nulhonuiliquos^ nVst pas absolu- 
»^* •*» nI x- ' M.r.v . uîïv, car oVsl lo cerveau, tout 
v' ' \î' \ ;*i\n\. qui osl la cause dos change- 
\»i '\,^ >* i.iad,\ul'il faîrt^ une distinction 
\ p^.^^,-,\^M\,^x ,j;îi tionnoni à la structure 
* • »^^ . ♦ \ , ',- ..^;,vio;;so nooossité do pro- 

\ .;. . \ . .v,\^r,: do rinstinci d*inu- 

. ,' \ , V 'vOv S.^ns nous étendre 

{ ^s X , / N ,;,':\îUor.s. disons que 

^ V sH^^is^ •* ;v;w,j;C:vs xi'un principe 

\ V4W t VÀ'-*Ar:to dos phono- 

V . H , ., X .',• ,:.,::,::> |v*> que 
' ' * X . . , x,x \M',^,;, \î> -;S do ses 
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formaUon qui' à fait sortir le français du latîn, 
comme le persan du zend et comme l'anglais de 
l'anglo-saxon, et qui présente partout sur les faits 
essentiels un ensemble frappant de rencontres et 
d'identités, n'est pas le simple produit de la déca- 
dence des sons et de l'usure des flexions; sous ces 
phénomènes où tout nous parle de ruine, nous sen- 
tons l'action d'une pensée qui se dégage de la forme 
à laquelle elle est enchaînée, qui travaille à la modi- 
fier et qui tire souvent avantage de ce qui semble 
d'abord perte et destruction. Mens agitât molem.... 
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Géthlha (sanscrit), i3S. 
Grammairiens français, 297. 
Groupes articulés, 1S6. 

Habiller, 333. 

f/err J'aUemand), 115. 

U MO, 127. 

Impératif, 262. 
Induslrius^ 145. 

Inllnilif ^rinOnîtif est une acqui- 
sition nouvelle), 88. 
la\e^s^ions, 60. 
Inriiorty 114. 
-ish (verbes anglais en), 76. 

LicrrimSj 320. 

ieyio, 150. 

Li6erf\ 167. 

Lisi vl allemand), 111. 

Locutions, 322. 

Logique du langage, 243. 

Loi vce qu'il faut entendre par), U. 

iKeiY, 107, 

Lusti^re^ 132. 

LujniSy 137. 

Maciare^ 172. 

.Vav*>, 15. 

Maîtresse, 112. 

Manifestas, 175. 

ifan^'o, 151. 

MatuTHSj 161. 

Mefiitor, 217. 

MélioratiTe (tendance^. 112. 

Meminiy mens, 33. 

Menfirù 111. 

.Métaphore, 135, 316. 

Mijrttre, 171. 

Minne ilaHemand^ 112. 

Moriuux, 77. 

Muer. 310. 

Muscuiuf, 321. 

Muth lallemand), 125. 

Négation. Mots négatifs en fran- 
çais, 221. 
Neutre latin (survivance du), 57. 
SoctUj 76. 
Noms propres, 197. 
Noms propres grecs, 176. 
SovelUj 167. 
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Obliviscor, 80. 
Omnes, 82. 
Op/ndo, 256. 
Ordo, ordiri, 130. 
Ordre des mots, 235. 

i'aene, 257. 

Participe moyen en -mini étendu 
à tous les temps, 83. 

Participe passe en français, 224. 

Passir (le passif, acquisition nou- 
velle), 94. 

Pecunia, 429. 

Péjoratif (la prétendue tendance 
péjorative), 110. 

Periculuniy 110. 

Petere, 211. 

Plonger, 132. 

Plus 15. 

Polysémie, 154, 312. 

Portio, 151. 

Post, n. 

Piœdium, 128. 

Prœstare, 81. 

Prœlor, 124. 

Prégnants (mots), 168. 

Préposition (la catégorie de la), 
201. 

Prépositions. Pourquoi elles ont 
remplacé les cas, 17. 

Pronom (la catégorie du), 206. 

Pronom relatif, 227. 

Prostratus, 81. 

Prude, 111. 

Pureté de la langue, 281. 

Putare, 137. 

Pulzen (allemand), 137. 

Quamvis, 188. 

Redoublement remplacé par Paug- 

ment, 83. 
negina, 103. 
Rrgio, 150. 

R'/if/f*is, religiosus, 36. 
nUà iilalien), 153. 
Rivalis, 140. 
Runagate (anglais), 289. 

'Salj -selig (suffixes allemands), 50. 
'SCO (verbes latins en), 43. 



Scrupufum, 130. 
Sehr (allemand), 114. 
Senex, 106. 
SenliOy 36. 
Seguor, 217. 

Si (origine de l'idée condition- 
nelle), 225. 
Silhj (l'anglais), 111. 
Smart (l'anglais), 113. 
Solidusy 130. 
Spatiunij 131. 
Species, 122. 
Spesy 35. 
SplenderCj 132. 
Subjectif (élément), 254. 
Sweet-heart (anglais), 50. 

TegmeUf 119. 

Templum (mots contenant), 140. 

Tempus, 131. 

Totusj 104. 

Tourmenter, 113. 

Traire, 309. 

Tranquillila^, 138. 

Transitive (la force), 209. 

Tnbunus, 124. 

Triumvir f 175. 

TruncuSy 160. 

Umlaul, 65. 

Understand, 214. 

Cngefdhr, 257. 

Urbs, 127. 

'Urio (verbes latins en), 44. 

Vadiumy 12S. 

ValeludOy 110. 

Veneror, 197. 

Venus, 197. 

Verbes actifs et verbes neutres, 

209, 330. 
Verbes allemands en ieren, 91. 
Verbes auxiliaires, 25, 232. 
Versteken, 214. 
Veslisy 149. 

Vezzoso (l'italien), 113. 
Vindemia, 133. 
Voltipe, voluptaSj 35. 

Wetten (l'allemand), 1Î8. 
Wdz (l'allemand), 125. 
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àvr.p, £vOp(a>TCOC) 3*. 
dveipx, 103. 
•axo; (le sufflxe), 72. 
âp^at, 32. 

^a:vb>, pi67|(i.i, pxoxb), 41. 
^ouxoXéb), 133. 
^uo'aoSofMVb), 145. 

"fépcov, 106. 

« 

eTxeiv, 212. 
é%aT0|ji6iq, 134. 
èAict;* (fXirofjiai, 35. 
c{jL:c<i5b>v, 78. 
êi;{ffTX(&ai, 213. 

TjÇovi^, 35. 

ei, 93, 18:; 

-lict) (verbes grecs en), 45. 
lxvéo{xa(f 211. 

-XX (parfuil grec en), 52. 
xâ^xvu), 113. 



xard, 24. 
xT7,(iars, 121. 

(tavta, 33. 
(i£(ivY){jLai, 33., 
(livoç, 33. 
(iT)xsvd(b>, 145. 
(ii(&vr,9X(a>, 33. 

1C8lpSTT|C) 121. 

irXsîov, 15. 
T:oiy)Tr,;, 169. . 
7Covr,p'5;, 36. 
ic^po;, 140. 

o'opîCt*)) 141. 
GrTOi-/ela, 32. 
xj(i9a>vfb>, 147. 

TaXa;, 31. 

teîvfa), Titaîvco, TOtvjcd, 41. 

-T«Toc (le sufHxe), 72. 

tXyîjiwv, 31. 

ToX(jLab>) 34. 

t^t'jytùf çvYvavci), 41. 
qppàtcop, 167. 



TABLE DES MATIÈRES 



iDiB DE CB TRAVAIL, 



PREMIÈRE PARTIE 

LES LOIS INTELLECTUELLES DU LANGAGE 

CHAPITRE I 

La loi de spécialité. 

Définition du mot loi. — Idée fausse qui règne au sujet des 
langues dites synthétiques et analytiques, — La spécialité de la 
; fonction est Tuno des choses qui caractérisent les langues 
analytiques *. . 1 1 

CHAPITRE II 

La loi de répartition. 

Preuves de Texistence d'une répartition. — Limites du principe 
de répartition 29 

CHAPITRE III 

L*irradiation. 

Ce qu'il faut entendre par ce mot. — L'irradiation peut créer 
des désinences grammaticales 43 

CHAPITRE IV 

La survivanoe des flexions. 

Ce que c'est. — Exemples tirés de la grammaire française. — 
De l'archaïsme 55 



346 TABLE DES MATIÈRES. 

CHAPITRE Y 



Fausses désîceoces éa plurieL — Faosses dèsioeocei des cas. — 
L'apopbooie 62 

CHAPITRE VI 

I>e Faaalogîa. 

Idée fausse sar Fanalogie. — Cas où le langa^ se laisse guider 
par l'aiialocie. — A. Pour êTîter quelque diffîcoltê. — B. Pour 
obteoir plus de clarté. — C Pour souligner soit une opposition, 
soit une ressemblance. — D. Pour se conformer à une règle 
ancienne ou nourelle. — Conclusions sur Fanalogie 67 

CHAPITRE Vil 

Acquisitions nouTalles. 

Nécessité d*indiquer les acquisitions à côté des perles. — LMnfi- 
nitif. — Le passif. — Les sufBxes adverbiaux. — Conclusions 
historiques 87 

CHAPITRE Vlll 

Extinctioii des formes inutiles. 

Difficultés de cette étude. — Formes surabondantes produites par 
le mécanisme grammatical. — Avantages de rexlinclion. — 
T a-t-il des formes fatalement condamnées h disparaître? 101 



DEUXIÈME PARTIE 
COMMENT S'EST FIXÉ LE SENS DES MOTS 

CHAPITRE IX 

Les prétendues tendances des mots. 

D'où vient la • tendance péjorative -. — La • tendance à Taffai- 
blissement. > — Autres tendances non moins imaginaires 109 

CHAPITRE X 

La restriction du sens. 

Pourquoi les mots ?ont nécessairement disproportionnés aux 
choses. - Comment l'esprit redresse celle disproportion 118 



TABLE DES MATIÈRES. 347 

CHAPITRE XI 

Élargissement du sens. 

Causes de Télargissement du sens. — Les faits d'élargissement 
sont autant de renseignements pour Ttiistoire. — Us sont une 
conséquence du progrès de la pensée 128 

CHAPITRE XII 

La métaphore. 

Importance de la métaphore pour la formation du langage. — 
Les métaphores populaires. — Provenances diverses des expres- 
sions métaphoriques. — Elles passent d*une langue à Taulrc.. 135 

CHAPITRE XllI 

Des mots abstraits et de l'épaississement du sens. 

Ce quMl faut entendre par l'épaississement du sens. — Exemples 
tirés de diverses langues i43 

CHAPITRE XIV 

La polysémie. 

Ce que c'est que la polysémie. — Pourquoi elle est un signe de 
civilisation. — D'où il vient qu'elle ne cause pas de confusion. 
— Une nouvelle acception équivaut à un mot nouveau. — De 
la polysémie indirecte 154 

CHAPITRE XV 

D'une oause partiouliôre de polysémie. 

Pourquoi une locution peut être mutilée sans rien perdre de sa 
signification. — Le raccourcissement, cause d'irrégularités dans 
le développement des sens. — Les locutions dites « prégnantes •• 163 

CHAPITRE XVI 

Les noms composés. 

Importance du sens. — De l'ordre des termes. — Pourquoi le 
lalin forme moins de composés que le grec. — Limites de la 
composition en grec. — Des composés sanscrits. — Les com- 
posés n'ont jamais plus de deux termes 173 

CHAPITRE XVII 

Les groupes articulés. 

Exemples de groupes articulés. — Leur utilité i8G 




nés iiui choses aonl nécesaai rament incomplels et 
ncxAcIs. — Opinions des philosophes de la Grèce el de l'Inde. 
- Avantages de ralléralion pljonîliqiii^. -~ Les noms propres.. 



TROISIÈME PARTIE 
COMMENT S'EST FORMÉE LA SYNTAXE 

CHACITIIE XIX 

Des catégorisa grammaticales. 

Ce qu'il faut enlenUru par le^ colé^uries grammalicales. — Corn 
nient cns coltgoricB eiislenl dans l'espril. — t^onl-eilcs innée 
ou acquises? — Sonl-clles loules du même temps? 

chapitre: .XX 



'uni d'une force Iransilive résidant 
a mois. — Verbes changcatil de signillcallon et deve- 



nant tr3ii»:iti(s. — La force I 

phrase l'unilé et la cohésion. ■ 

' est dépouillé de sa valeur orij 



CHAPITRE XXI 
La contagion. 



Exemples de contagion.— Les 
plais but. — Le participe pas 



CHAPITHE XXU 
De quelques outUs grammatlcatix. 



CHAPITRE XXIll 

L'ordre des mots. 

Pourquoi la rigueur de la conslruclion est en 
la richesse grammaticale. — D'où vient l'ordi 
lion frDn|;aise, — Avantages d'un ordre fixe 
avec les langues modernes de l'Inde. 





TABLE DES MATIÈRES. 349 

CHAPITRE XXIV 

La logique du langage. 

De quelle nature est la logique du langage. — Comment procède 
l'esprit populaire 24.t 

CHAPITRE XXV 

L'élément subjectif. 

Ce qu'il Tant entendre par l'élément subjectif. — Comment il est 
mêlé au discours. — L'élément subjectif est la partie la plus 
ancienne du langage 254 

CHAPITRE XXVI 

Le langage éducateur du genre humain. 

Rôle du langage dans les opérations de l'intelligence. — Où réside 
la supériorité des langues indo-européennes. — Quelle place la 
Linguistique doit occuper parmi les sciences 266 

Qu'appklle-t-on puheté de la langue? . . 281 

L'histoire des uots 305 

Index 341 



Coulommicr». — Imp. Paul DUODAKD. — 946-03. 



> 



J^.- - 



. <- 









• « 



..• 









iM « 



^ * 



' -: ^ 



■ï.: 



- * 






-K 



<j' 



EMtf d* Mmantiqu* 



3 6105 040 317 o1 ' 



STANFORD UNIVERSITY LIBRA8IES 

CECIL H. GREEN LIBRARY 

STANFORD, CALIFORNIA 94305-6004 

|415) 723-1493 

Ail books moy be rocalled afler 7 doys 

»C§M)ATE DUE 



DOC 01 



.^ 



^^^ ^3 1998 



r. 



